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No quisiera usar este marco de reflexion sobre el arte y la critica de arte para exponer
un resumen de teorias de sobras conocidas o para avanzar otras mas nuevas. Me
gustaria plantear mi punto de vista, mi reflexién, no desde un punto de vista objetivo,
académico, puramente tedrico e impersonal, sino que, un poco a la manera de
Baudelaire, me gustaria abordarlo desde una perspectiva personal, subjetiva, "parcial”
e incluso pasional hasta cierto punto. Tras treinta afios de trabajar de forma
continuada en la critica de arte, primero desde una postura mas cercana al periodismo
—una critica sujeta a la especificidad propia de la obra y a las intenciones del artista—
hasta mi posicién actual, una critica mas contextual, mas ideolégica, con una mayor
implicacion en lo que denominaria "teoria fuerte" (strong theory), observo mi propio
proceso evolutivo como el de toda una generacién que, gracias a la posmodernidad,
con lo que ésta supuso en cuanto a la deconstrucciéon de las grandes narrativas o
narrativas maestras de la modernidad, y a la penetracion del discurso de las
diferencias, pudo salir de los sistemas formalistas, esencialistas y taxonOmicos
basados en la autonomia del arte y muy (tiles hasta el minimalismo, para adentrarse
en el terreno de los significados (algunos de ellos altamente codificados) de la filosofia
y de la pluralidad, evitando descalificaciones faciles y reduccionistas.

Mi generacién fue una de las primeras en superar el "rito de paso" desde una critica
formal basada en lo visual, la percepcién, la mirada adiestrada y el efecto de shock, a
una critica textual que otorgaba tanta importancia al artista como al critico, mas
concretamente a la interpretacién del critico. Tal como avanzaba Duchamp en el texto
El acto creativo o El proceso creativo de 1957: "El artista no es el Gnico que consuma
el acto creador, ya que el critico (espectador) es quien pone a la obra en contacto con
el mundo exterior, descifrando o interpretando sus propias calificaciones para afadir

su aportacion al proceso creativo".

Razones para una critica textual

No fue hasta hace poco que descubri una justificacion de época temporal para el
hecho de que el gran niimero de criticas que publiqué en periddicos y revistas, durante
la década de los afios ochenta y noventa, tuvieran tan poco que ver con andlisis
formalistas, juicios de calidad y criterios de belleza. En mis textos los compradores, los
coleccionistas e incluso los espectadores encontraban pocas pistas para invertir en los

buenos artistas y dejar de lado a los malos. En realidad, mi generacion, que crecid en



los albores de la primera posmodernidad, surgida a raiz de la eclosién del mayo
francés del 68 (con textos tan liberadores y fundamentales como los discursos de las
diferencias, la muerte del autor, el pensiero debole o la deconstruccién), justamente se
interes6 por el principal lema de un critico tan paradigmatico como Clement
Greenberg: el lema basado en la axiologia, la taxonomia, en unos criterios que
fundamentaban los juicios criticos, en la calidad, en el ojo juez que buscaba el grado
de ruptura y novedad de un tipo de arte entendido como proceso evolutivo. En una
entrevista que hice a Danto, éste compara muy acertadamente el paso de la critica
moderna a la posmoderna por la transicion del disegno al significado, que explica con
un ejemplo muy pedagdgico: la irrupcion del pensamiento de la Reforma protestante
vinculado al concepto de la iconoclastia, con la sustituciéon del concepto de "imagen
para ser vista" (de hecho, durante la Reforma alemana se destruyé arte de forma
masiva) por el de "imagen para ser leida" o, en otras palabras, la sustitucion de una
estética de la forma" (de la estructura formal de una obra de arte) por una "estética del
significado”, lo que se reencarnaria en la transicion de la modernidad y los analisis
formales a la posmodernidad y los andlisis textuales.

En dicha entrevista, Danto afirmaba que lo que mas le interesaba de la actividad critica
era la busqueda de significados o, dicho de otro modo, el hecho de abordar el
problema con hipétesis interpretativas que a su parecer eran proximas al campo de la
ciencia (pues la ciencia infiere la mejor explicacion a partir de la recogida de datos).
Creo que muchos criticos posmodernos iniciamos el "rito de paso" desde la taxonomia
moderna hacia la pluralidad y el relativismo posmoderno haciendo prevaler lo textual
sobre lo visual, el significado sobre la forma, la idea sobre la experiencia. Sherrie
Levine estaba en lo cierto cuando se quejaba de que nadie miraba sus obras y que
s6lo servian para ilustrar ideas y pensamientos. Porque hay que reconocer que el
poco impacto, la poca visibilidad y el caracter efimero de muchos trabajos
posmodernos o de su caracter excesivamente codificado (la alegoria del arte
posmoderno) sélo se pueden entender desde una cierta hermenéutica posmoderna y
desde hipotesis interpretativas que, aparte del conocimiento de los lenguajes del arte y
las intenciones del artista, implican un acercamiento al campo del pensamiento, de la
teoria y de la filosofia en lo que definiriamos como modelo de critico-esteta-filosofo
(lejos del critico periodistico y del historiador del arte). El arte al que me refiero y con el
qgue convivi desde principios de los afios ochenta habia dejado de avanzar desde el
terreno de las formas. De ahi tantas apropiaciones, suplantaciones, simulaciones,
remakes, lenguas francas o tantas descalificaciones y ataques furibundos.
Seguramente esa falta de progreso, una idea muy préxima a la mentalidad del

capitalismo productivo, industrial o postindustrial, fuese el origen de la tantas veces



aludida crisis de la critica del arte (como sostiene Paul de Man, arte y crisis se hallan
estrechamente vinculados hasta el punto de que podria decirse que toda verdadera
critica tiene lugar en modalidad de crisis), pero también de la crisis del critico y, en
Gltimo lugar, la "crisis del arte" o de "la historia del arte".

Evidentemente, cuando ya no hay progreso, cuando no se inventan férmulas nuevas o
cuando el arte ha dejado de conquistar territorios nuevos e ignotos en busca de la
novedad (uno de los mayores impulsos de la modernidad, el afan por lo nuevo, el culto
a la novedad, el impacto de lo nuevo) es momento de hablar de crisis. Pero mas que
hablar de la tan manoseada crisis, preferiria pensar en un cambio de perfil en la figura
del critico. Un critico que, como el artista, el comisario, el director de museo, el
contemplador, el galerista, el coleccionista o cualquier otro integrante del mundo o el
sistema del arte, han tenido que cambiar y acomodarse a los avatares de una época
marcada por el paso de un discurso monocultural y etnocéntrico a un discurso de la
"alteridad" y las diferencias, con el telon de fondo de la globalizacién econémica y
cultural. Han desaparecido la idea de centro y de capital y abundan las diadsporas, las
minorias, las periferias, las subculturas que, cada vez mas, tienden a equipararse al

mainstream, donde lo global debe convivir con lo local.

Razones para una critica contextual

En este sentido, la referencia a Danto (y también a Kuspit, quien reclama unos criterios
de evaluacion que tengan en cuenta los valores artisticos y las necesidades humanas,
pero criterios al fin y al cabo), sabe a poco. Y por ese motivo se hace necesario acudir
a otros pensadores como Paul de Man, quien en su texto de 1971 Criticism and Crisis,
se adelantaba algunos afios al debate que actualmente parece estar muy vivo en el
territorio de la critica (pero también en el de la historia del arte o el de la estética): el
debate de la interdisciplinariedad, con todo lo que ésta acarrea de renovacion del
discurso critico, no desde metodologias especificas y irreductibles, como la evaluacion
y la interpretacion (las estrategias criticas de la modernidad y la posmodernidad
textual), sino desde una via de desplazamientos, desterritorializaciones a partir de la
incorporacién de ideas procedentes de la filosofia, la sociologia y la antropologia hasta
el psicoanalisis y la teoria filmica. En este sentido, me parece totalmente pertinente la
idea de Paul Man de hacer de la critica un escenario de expansion, desplazamiento e
incorporacion de nuevas disciplinas.

Sélo asi se puede capturar el "sentido" del arte que se produce en la actualidad, es
decir, el arte que se produce en nuestra era global, en este espacio metaféricamente
sin fronteras (quizas la consolidacién de la agenda utdpica de la "aldea global" que

proponia Marshall McLuhan en los afios sesenta), en el que ya no existen canones



universales, sino mas bien espacios negociados de lo que es global y lo que es local,
entendido como lo que hace referencia a un lugar especifico y a identidades
especificas que no tienen por qué identificarse con lo periférico, lo subalterno, lo
regional, lo folclérico o lo marginal. Cuando hablamos de arte actual nos referimos
tanto al arte que generan y producen los artistas como al que exhiben algunos museos
de arte contemporaneo y seleccionan los comisarios: arte inmerso en su propio
zeitgeist, es decir, un arte micropolitico, pospolitico, relacional, documental,

archivistico y etnografico.

Razones para una critica contextual o situada

De ahi la necesidad de no quedarnos comodamente instalados en la critica textual, de
avanzar otro paso y plantear abiertamente una critica contextual o situada. Por ello
creo que son muy operativas la ideas que Andreas Fraser apuntaba en una mesa
redonda de la revista October, al referirse a la site-specific criticism, una critica basada
en la especificidad del lugar, en funcién de lugares y situaciones especificas para las
gue las audiencias asumen un rol activo, una critica comprometida con las vicisitudes
del presente en un mundo donde el lenguaje y el estilo acaban cediendo protagonismo
al hombre y sus relaciones con el espacio, no en un plano abstracto sino especifico y
con el méximo grado de reflexividad e interés por la "alteridad".

Frente a estos nuevos conceptos, frente a la evidente politizacion, antropologizacion o
micropolitizacion, el critico que quiera acostarse a las obras, los artistas, las
audiencias, los acontecimientos y los discursos sanadores y pretenda explicarlos a las
audiencias (la critica como via de conocimiento) lo tendra dificil si s6lo acude a esta
tarea con la carga del material especifico, con la subjetividad, el "ojo", con el lenguaje,
con la famosa y creo que ya liquidada férmula baudeleriana de la pasion, la parcialidad
y la politica, sin conocer lo suficiente la cultura para poder dibujar su mapa y narrarla.
El mapear y el narrar son algunas de la caracteristicas especificas de la metodologia
etnogréfica que reivindicamos también para la actividad critica.

En este punto, me gustaria desvincular la critica del mercado econémico (hay quien
piensa que actualmente el mercado se ha convertido en el principal determinante del
significado y del valor del arte) y de los criticos a su servicio (quizds seria mas
apropiados llamarlos expertos) y situarla en otros mercados, como el intelectual, que
incluye la academia y el mercado institucional (museos, fundaciones, organismos
publicos, politicas culturales), para quienes la figura del critico goza de cierta autoridad
y relativa autonomia a la hora de legitimizar las practicas artisticas.

Frente a esta situacién, yo no hablaria de la crisis de la critica sino del critico como

personaje estructuralmente util, radicalmente funcional y necesario para facilitar el



sentido a la obra de arte en un mundo como el nuestro en el que la palabra cultura ha
sustituido a la palabra arte y la identidad lo ha hecho con el lenguaje, en un proceso
gue irremediablemente acerca las figuras del critico y la del tedrico cultural.

Y claro, no es lo mismo saber y conocer aspectos relativos al arte y sus lenguajes
especificos y autorreferenciales que penetrar en el amplio territorio expandido de la
cultura y de una historia cultural identitaria frente a una historia formal y estilistica. En
este contexto es donde denunciaria la pérdida de poder critico de la critica debido, en
parte, a la crisis de las utopias a las que estaban vinculadas las concepciones del arte
y a la dificultad de todo el proceso de radicalizacion, bajo el lema edulcorado del
consenso benefactor, cuando no queda otro remedio para los politicos.

Aunque no sentimos nostalgia alguna de la concepcion del arte como un combate, un
compromiso, un medio para condenar y subvertir el orden social y estético, ni
albergamos la falsa esperanza de cambiar el mundo (atrds quedan las actitudes de
denuncia abierta), creemos que habria que articular estrategias y mecanismos para
acabar de una vez por todas con cualquier actitud de resignacion, de aceptacion y
acuerdo con las pautas sociales hegemadnicas, adoptando una actitud similar a la del
artista micropolitico.

Asi pues, habria que recuperar el debate estético para devolverle al arte toda su
implicacion de naturaleza social, politica, ética e ideolégica. Porque lo importante no
es tanto denunciar el consenso cultural sino la sumision de la critica a dicho consenso.
Lo cual no supone hablar del critico como un predicador triste, ni como un moralizador,
sino como un miembro pensante de una sociedad, un individuo dotado de la facultad
de representar, encarnar y articular un mensaje para y a favor de un publico, para
persuadir pero sin evitar en ningln momento suscitar perplejidad y, en Gltima instancia,
socavar la autoridad, decirle la verdad al poder, no renunciar a toda posibilidad de
cambio, asumir la actitud de insumiso al consenso cultural.

Creo que en un arte tan codificado como el que nos rodea, la figura del critico resulta
cada dia mas necesaria porque no sélo explica, interpreta, sitla y contextualiza el
trabajo del artista sino también el del comisario. Este se hallaria cada vez mas cerca
del artista, con un rol claramente diferente al del critico. Esta via es la que nos
permitiria hablar del prestigio mas que del poder del critico (y no de la crisis de la
critica), un prestigio que conseguird desde la escritura o desde su compromiso con
intereses activistas (con la teoria feminista, el discurso poscolonial, el discurso queer)
y siempre desde una actitud esencialmente ética, sin necesidad alguna de caer en la

estricta pedagogia.






