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No quisiera usar este marco de reflexión sobre el arte y la crítica de arte para exponer 

un resumen de teorías de sobras conocidas o para avanzar otras más nuevas. Me 

gustaría plantear mi punto de vista, mi reflexión, no desde un punto de vista objetivo, 

académico, puramente teórico e impersonal, sino que, un poco a la manera de 

Baudelaire, me gustaría abordarlo desde una perspectiva personal, subjetiva, "parcial" 

e incluso pasional hasta cierto punto. Tras treinta años de trabajar de forma 

continuada en la crítica de arte, primero desde una postura más cercana al periodismo 

–una crítica sujeta a la especificidad propia de la obra y a las intenciones del artista– 

hasta mi posición actual, una crítica más contextual, más ideológica, con una mayor 

implicación en lo que denominaría "teoría fuerte" (strong theory), observo mi propio 

proceso evolutivo como el de toda una generación que, gracias a la posmodernidad, 

con lo que ésta supuso en cuanto a la deconstrucción de las grandes narrativas o 

narrativas maestras de la modernidad, y a la penetración del discurso de las 

diferencias, pudo salir de los sistemas formalistas, esencialistas y taxonómicos 

basados en la autonomía del arte y muy útiles hasta el minimalismo, para adentrarse 

en el terreno de los significados (algunos de ellos altamente codificados) de la filosofía 

y de la pluralidad, evitando descalificaciones fáciles y reduccionistas. 

Mi generación fue una de las primeras en superar el "rito de paso" desde una crítica 

formal basada en lo visual, la percepción, la mirada adiestrada y el efecto de shock, a 

una crítica textual que otorgaba tanta importancia al artista como al crítico, más 

concretamente a la interpretación del crítico. Tal como avanzaba Duchamp en el texto 

El acto creativo o El proceso creativo de 1957: "El artista no es el único que consuma 

el acto creador, ya que el crítico (espectador) es quien pone a la obra en contacto con 

el mundo exterior, descifrando o interpretando sus propias calificaciones para añadir 

su aportación al proceso creativo".      

 

Razones para una crítica textual  

No fue hasta hace poco que descubrí una justificación de época temporal para el 

hecho de que el gran número de críticas que publiqué en periódicos y revistas, durante 

la década de los años ochenta y noventa, tuvieran tan poco que ver con análisis 

formalistas, juicios de calidad y criterios de belleza. En mis textos los compradores, los 

coleccionistas e incluso los espectadores encontraban pocas pistas para invertir en los 

buenos artistas y dejar de lado a los malos. En realidad, mi generación, que creció en 
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los albores de la primera posmodernidad, surgida a raíz de la eclosión del mayo 

francés del 68 (con textos tan liberadores y fundamentales como los discursos de las 

diferencias, la muerte del autor, el pensiero debole o la deconstrucción), justamente se 

interesó por el principal lema de un crítico tan paradigmático como Clement 

Greenberg: el lema basado en la axiología, la taxonomía, en unos criterios que 

fundamentaban los juicios críticos, en la calidad, en el ojo juez que buscaba el grado 

de ruptura y novedad de un tipo de arte entendido como proceso evolutivo. En una 

entrevista que hice a Danto, éste compara muy acertadamente el paso de la crítica 

moderna a la posmoderna por la transición del disegno al significado, que explica con 

un ejemplo muy pedagógico: la irrupción del pensamiento de la Reforma protestante 

vinculado al concepto de la iconoclastia, con la  sustitución del concepto de "imagen 

para ser vista" (de hecho, durante la Reforma alemana se destruyó arte de forma 

masiva) por el de "imagen para ser leída" o, en otras palabras, la sustitución de una 

estética de la forma" (de la estructura formal de una obra de arte) por una "estética del 

significado", lo que se reencarnaría en la transición de la modernidad y los análisis 

formales a la posmodernidad y los análisis textuales. 

En dicha entrevista, Danto afirmaba que lo que más le interesaba de la actividad crítica 

era la búsqueda de significados o, dicho de otro modo, el hecho de abordar el 

problema con hipótesis interpretativas que a su parecer eran próximas al campo de la 

ciencia (pues la ciencia infiere la mejor explicación a partir de la recogida de datos). 

Creo que muchos críticos posmodernos iniciamos el "rito de paso" desde la taxonomía 

moderna hacia la pluralidad y el relativismo posmoderno haciendo prevaler lo textual 

sobre lo visual, el significado sobre la forma, la idea sobre la experiencia. Sherrie 

Levine estaba en lo cierto cuando se quejaba de que nadie miraba sus obras y que 

sólo servían para ilustrar ideas y pensamientos. Porque hay que reconocer que el 

poco impacto, la poca visibilidad y el carácter efímero de muchos trabajos 

posmodernos o de su carácter excesivamente codificado (la alegoría del arte 

posmoderno) sólo se pueden entender desde una cierta hermenéutica posmoderna y 

desde hipótesis interpretativas que, aparte del conocimiento de los lenguajes del arte y 

las intenciones del artista, implican un acercamiento al campo del pensamiento, de la 

teoría y de la filosofía en lo que definiríamos como modelo de crítico-esteta-filósofo 

(lejos del crítico periodístico y del historiador del arte). El arte al que me refiero y con el 

que conviví desde principios de los años ochenta había dejado de avanzar desde el 

terreno de las formas. De ahí tantas apropiaciones, suplantaciones, simulaciones, 

remakes, lenguas francas o tantas descalificaciones y ataques furibundos. 

Seguramente esa falta de progreso, una idea muy próxima a la mentalidad del 

capitalismo productivo, industrial o postindustrial, fuese el origen de la tantas veces 
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aludida crisis de la crítica del arte (como sostiene Paul de Man, arte y crisis se hallan 

estrechamente vinculados hasta el punto de que podría decirse que toda verdadera 

crítica tiene lugar en modalidad de crisis), pero también de la crisis del crítico y, en 

último lugar, la "crisis del arte" o de "la historia del arte".  

Evidentemente, cuando ya no hay progreso, cuando no se inventan fórmulas nuevas o 

cuando el arte ha dejado de conquistar territorios nuevos e ignotos en busca de la 

novedad (uno de los mayores impulsos de la modernidad, el afán por lo nuevo, el culto 

a la novedad, el impacto de lo nuevo) es momento de hablar de crisis. Pero más que 

hablar de la tan manoseada crisis, preferiría pensar en un cambio de perfil en la figura 

del crítico. Un crítico que, como el artista, el comisario, el director de museo, el 

contemplador, el galerista, el coleccionista o cualquier otro integrante del mundo o el 

sistema del arte, han tenido que cambiar y acomodarse a los avatares de una época 

marcada por el paso de un discurso monocultural y etnocéntrico a un discurso de la 

"alteridad" y las diferencias, con el telón de fondo de la globalización económica y 

cultural. Han desaparecido la idea de centro y de capital y abundan las diásporas, las 

minorías, las periferias, las subculturas que, cada vez más, tienden a equipararse al 

mainstream, donde lo global debe convivir con lo local. 

 

Razones para una crítica contextual 

En este sentido, la referencia a Danto (y también a Kuspit, quien reclama unos criterios 

de evaluación que tengan en cuenta los valores artísticos y las necesidades humanas, 

pero criterios al fin y al cabo), sabe a poco. Y por ese motivo se hace necesario acudir 

a otros pensadores como Paul de Man, quien en su texto de 1971 Criticism and Crisis, 

se adelantaba algunos años al debate que actualmente parece estar muy vivo en el 

territorio de la crítica (pero también en el de la historia del arte o el de la estética): el 

debate de la interdisciplinariedad, con todo lo que ésta acarrea de renovación del 

discurso crítico, no desde metodologías específicas y irreductibles, como la evaluación 

y la interpretación (las estrategias críticas de la modernidad y la posmodernidad 

textual), sino desde una vía de desplazamientos, desterritorializaciones a partir de la 

incorporación de ideas procedentes de la filosofía, la sociología y la antropología hasta  

el psicoanálisis y la teoría fílmica. En este sentido, me parece totalmente pertinente la 

idea de Paul Man de hacer de la crítica un escenario de expansión, desplazamiento e 

incorporación de nuevas disciplinas. 

Sólo así se puede capturar el "sentido" del arte que se produce en la actualidad, es 

decir, el arte que se produce en nuestra era global, en este espacio metafóricamente 

sin fronteras (quizás la consolidación de la agenda utópica de la "aldea global" que 

proponía Marshall McLuhan en los años sesenta), en el que ya no existen cánones 
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universales, sino más bien espacios negociados de lo que es global y lo que es local, 

entendido como lo que hace referencia a un lugar específico y a identidades 

específicas que no tienen por qué identificarse con lo periférico, lo subalterno, lo 

regional, lo folclórico o lo marginal. Cuando hablamos de arte actual nos referimos 

tanto al arte que generan y producen los artistas como al que exhiben algunos museos 

de arte contemporáneo y seleccionan los comisarios: arte inmerso en su propio 

zeitgeist, es decir, un arte micropolítico, pospolítico, relacional, documental, 

archivístico y etnográfico. 

 

Razones para una crítica contextual o situada 

De ahí la necesidad de no quedarnos cómodamente instalados en la crítica textual, de 

avanzar otro paso y plantear abiertamente una crítica contextual o situada. Por ello 

creo que son muy operativas la ideas que Andreas Fraser apuntaba en una mesa 

redonda de la revista October, al referirse a la site-specific criticism, una crítica basada 

en la especificidad del lugar, en función de lugares y situaciones específicas para las 

que las audiencias asumen un rol activo, una crítica comprometida con las vicisitudes 

del presente en un mundo donde el lenguaje y el estilo acaban cediendo protagonismo 

al hombre y sus relaciones con el espacio, no en un plano abstracto sino específico y 

con el máximo grado de reflexividad e interés por la "alteridad". 

Frente a estos nuevos conceptos, frente a la evidente politización, antropologización o 

micropolitización, el crítico que quiera acostarse a las obras, los artistas, las 

audiencias, los acontecimientos y los discursos sanadores y pretenda explicarlos a las 

audiencias (la crítica como vía de conocimiento) lo tendrá difícil si sólo acude a esta 

tarea con la carga del material específico, con la subjetividad, el "ojo", con el lenguaje, 

con la famosa y creo que ya liquidada fórmula baudeleriana de la pasión, la parcialidad 

y la política, sin conocer lo suficiente la cultura para poder dibujar su mapa y narrarla.  

El mapear y el narrar son algunas de la características específicas de la metodología 

etnográfica que reivindicamos también para la actividad crítica. 

En este punto, me gustaría desvincular la crítica del mercado económico (hay quien 

piensa que actualmente el mercado se ha convertido en el principal determinante del 

significado y del valor del arte) y de los críticos a su servicio (quizás sería más 

apropiados llamarlos expertos) y situarla en otros mercados, como el intelectual, que 

incluye la academia y el mercado institucional (museos, fundaciones, organismos 

públicos, políticas culturales), para quienes la figura del crítico goza de cierta autoridad 

y relativa autonomía a la hora de legitimizar las prácticas artísticas. 

Frente a esta situación, yo no hablaría de la crisis de la crítica sino del crítico como 

personaje estructuralmente útil, radicalmente funcional y necesario para facilitar el 
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sentido a la obra de arte en un mundo como el nuestro en el que la palabra cultura ha 

sustituido a la palabra arte y la identidad lo ha hecho con el lenguaje, en un proceso 

que irremediablemente acerca las figuras del crítico y la del teórico cultural. 

Y claro, no es lo mismo saber y conocer aspectos relativos al arte y sus lenguajes 

específicos y autorreferenciales que penetrar en el amplio territorio expandido de la 

cultura y de una historia cultural identitaria frente a una historia formal y estilística. En 

este contexto es donde denunciaría la pérdida de poder crítico de la crítica debido, en 

parte, a la crisis de las utopías a las que estaban vinculadas las concepciones del arte 

y a la dificultad de todo el proceso de radicalización, bajo el lema edulcorado del 

consenso benefactor, cuando no queda otro remedio para los políticos. 

Aunque no sentimos nostalgia alguna de la concepción del arte como un combate, un 

compromiso, un medio para condenar y subvertir el orden social y estético, ni  

albergamos la falsa esperanza de cambiar el mundo (atrás quedan las actitudes de 

denuncia abierta), creemos que habría que articular estrategias y mecanismos para 

acabar de una vez por todas con cualquier actitud de resignación, de aceptación y 

acuerdo con las pautas sociales hegemónicas, adoptando una actitud similar a la del 

artista micropolítico. 

Así pues, habría que recuperar el debate estético para devolverle al arte toda su 

implicación de naturaleza social, política, ética e ideológica. Porque lo importante no 

es tanto denunciar el consenso cultural sino la sumisión de la crítica a dicho consenso. 

Lo cual no supone hablar del crítico como un predicador triste, ni como un moralizador, 

sino como un miembro pensante de una sociedad, un individuo dotado de la facultad 

de representar, encarnar y articular un mensaje para y a favor de un público, para 

persuadir pero sin evitar en ningún momento suscitar perplejidad y, en última instancia, 

socavar la autoridad, decirle la verdad al poder, no renunciar a toda posibilidad de 

cambio, asumir la actitud de insumiso al consenso cultural. 

Creo que en un arte tan codificado como el que nos rodea, la figura del crítico resulta 

cada día más necesaria porque no sólo explica, interpreta, sitúa y contextualiza el 

trabajo del artista sino también el del comisario. Éste se hallaría cada vez más cerca 

del artista, con un rol claramente diferente al del crítico. Esta vía es la que nos 

permitiría hablar del prestigio más que del poder del crítico (y no de la crisis de la 

crítica), un prestigio que conseguirá desde la escritura o desde su compromiso con 

intereses activistas (con la teoría feminista, el discurso poscolonial, el discurso queer) 

y siempre desde una actitud esencialmente ética, sin necesidad alguna de caer en la 

estricta pedagogía. 
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