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La critica en la era del capitalismo cultural’

José Luis Brea. Profesor titular de Estética y Teoria del Arte Contemporaneo de la Universidad Carlos Il de Madrid y
director de la revista Estudios Visuales.

No existen los hechos, tan soélo las
(mal)interpretaciones

El objeto de la critica no es nunca la
verdad. Ni siquiera la interpretacion, la
buena interpretacion —tal cosa no existe.
Toda critica malinterpreta —o lo que es lo
mismo: dispersa el significado. Debemos
pensar la critica Unicamente como
dispositivo diseminador, como maquinaria
de proliferacion del sentido, como aliada
incondicional del estado incumplido de las
economias del significado. Como tal, su
trabajo es generar roces, fricciones, el
encuentro intempestivo de lo extrafio con
lo extrafio que origina el hallazgo
contrainductivo. Su tarea es el decir
siempre lo contrario de toda conviccién
asentada, de toda convencion implicita.
De ahi que su presencia siempre deba
resultar incémoda: su habla propla es Ia contra-diccion, el agon, el pronunciamiento a contrario.

Valga decirlo con palabras de Jacques Ranciére: que todo posicionamiento critico implica un rasgo de
"desidentificacion" con algun tipo de consenso social preestablecido,

Atrapada

Como tantas otras, la de la critica es una actividad atrapada entre el ser y el deber ser. El problema para ella reside
en que el territorio en el que puede ser no deja mas que un lugar a su enunciado de un deber ser —propio suyo o de
aquel otro sistema con el que se relaciona, el del arte. Y ese lugar no es otro que el de hacer sostenible la presuncion
de que —en el campo de las practicas artisticas- el ser y el deber ser pueden coincidir en algun punto. O digamos: que
inevitablemente la critica le hace el juego al sistema del arte, tanto alli donde lo bendice como alli donde lo cuestiona
—toda vez que, en efecto, y en este caso, hace ver que ese cuestionamiento puede efectivamente tener lugar (lo que
no es el caso). Podriamos decir que el juego de la critica con su objeto, el arte, se parece al del mentiroso que sélo
consigue escapar gracias al recurso de la doble negacién. O quizds retomar para ella, pero invertida, la ldcida
afirmacién de Man: que cuanta mas resistencia encuentra -0 mas se enuncia su imposibilidad- tanto mas ella se
afirma, pues el lenguaje que ella habla es precisamente el de la autorresistencia (de la teoria contra sus propias
pretensiones “veridictivas”, del arte contra sus propias pretensiones simbdlicas, de si misma contra sus propias
pretensiones de “incondicionamiento”). Tomémonos ese paralogismo en serio, como heraldica global que
sobrevolaria esta reflexion. Acaso entonces -y tras el fiero arrinconamiento a que aqui intentariamos someterla- ella
no podria sino salir refortalecida ...

Espejismos

En su sentido mas profundo, toda critica debe ser invencién, actividad productiva. No le corresponde a ella ocuparse
de lo ya conocido, ni siquiera de lo cognoscible, de lo en un momento dado cognoscible. Su trabajo no consiste en
hacer su objeto mas comprensible, mas universal 0 mas asequible lo inescrutable. Ella no esta ahi para producir
consenso, para acercar las producciones simbdlicas al acuerdo lector. Al contrario, su trabajo es invencion —y por ello
penetraciéon en lo oscuro, en lo no cognoscible en cada tiempo dado. La critica es por tanto y siempre multiplicacion
de los disentimientos, de la diversidad de las lecturas, produccion “intertextual” y agonistica —alejamiento de cualquier
espejismo de facilidad en la lectura.
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Linea de sombra

En tanto que invencion, el trabajo de la critica no tiene por misién hacer emerger el efecto que domina desde lo alto la
serie, la ecuacion nomoldgica que abarca lo indomesticado. Al contrario, su tarea es acercarnos a ese punto de
desbordamiento en que la serie se ve excedida, hacia ese territorio de inestabilidades en que lo que conocemos —se
revela en su insuficiencia.

En cierta forma, su trabajo es por tanto videncia, produccién visionaria —pero a la contra. No se trata en él de hacer
visible lo oculto, sino al contrario de mostrar las causas por las que todo marco de comprensién del mundo genera
una zona de exclusién, de ceguera. El trabajo de la critica no es hacer visible nada —sino hacernos comprender que
en todo aquello que entendemos se perfila, por contraluz, todo un mundo otro que se nos escapa. Es de ese otro
mundo que avanza, como linea de sombra, del que la critica nos habla.

Los conceptos que la critica inventa son, en ese sentido, magnetos que detectan los puntos de quiebra de cada
sistema, mapas que contribuyen a poner en evidencia en qué sentido las producciones simbdlicas valen no por lo que
dicen, sino por cuanto desbordan lo que creemos comprender en ellas, lo que nos es dado conocer de ellas.

Conceptos nomadas

Para el trabajo que realiza la critica, la fabrica no es la tradicional arquitectura sintética de la razén, constantemente
produciendo sintesis de convergencia y “subsuncion”, sino un modelo de dispersion molecular conectivo en el que las
lineas de contraste y confrontacién (de lo ajeno con lo ajeno) generan constantemente novedad, la diferencia modal
puesta en —y por- la “interlectura” reciproca que todo lugar efectia sobre todo otro. La produccién de concepto
(soportada en la circulacién de textos o imagenes) es entonces el resultado del nomadismo y entrechoque interno de
los puntos del sistema en sus actos de contraste y comunicacién, en su capacidad —la de cada nodo de la red- para
transfigurarse o valer por otro o en otro lugar. El concepto —la produccién intelectiva, significante, asociada a la
relacion con narrativas o imaginarios circulantes- es invencién’, interlocucion y viaje®, y ya no mas abstraccién y
modelo. No més el platonismo y la regulacion de las series por lo idéntico, por el modelo, por el concepto-idea. No
mas aquella construccion del canon basada en arquitecturas “docu/monumentales” de la memoria, levantando
“grandes catedrales” en las que albergar, acoger y transmitir un sentido concéntrico, patrimonial y ensimismado de la
produccion de las grandes narrativas y los imaginarios presuntamente universales, sino una fabrica disgregada en
una multiplicidad de estratificaciones y planos, de nodos y escenarios —cuya Unica condicion de funcionamiento es el
estar enlazado: la interconexion.

Contraepistemes

Una buena critica ofrece marcos de lectura y comprensidn del presente so6lo en este sentido: en cuanto evidencia que
esas précticas que reconocemos como artisticas estan de hecho desbordando lo que en cada ahora —en cada
constelacién “epocal” del valor, del saber- se constituye como marco de comprension estabilizado. Dicho de otra
forma: lo que una buena critica localiza es lo que hace que una buena practica se comporte de modo no sélo
inesperado o novedoso —sino estrictamente inasequible a su comprensién bajo los parametros hasta ese momento
aceptados, incluso aceptables.

Corolarios:

Primero: que no es facil hacer critica buena, interesante, cuando las practicas no lo son, en tiempos —como los
nuestros- de artes docilizadas. Y segundo: Que tampoco en épocas asentadas es facil la critica. Si lo segundo hace
pensar que el nuestro, como tiempo de grandes convulsiones, es tiempo idéneo para la critica, lo primero en cambio
augura —o determina- su tremenda dificultad actual.

Conceptos zombi

El nuestro es un tiempo de transformaciones profundas, de movimientos tecténicos que afectan a la totalidad de los
modos de organizarse el mundo, al dominio categorial que articula nuestras capacidades de comprenderlo y habitarlo.
Si se quiere, la critica tiene que ver con el desajuste que se vive entre esos procesos de cambio tremendo, profundo,
y la inmovilidad mantenida en las arquitecturas institucionalizadas del discurso. O, si se prefiere, con la tremenda
inadecuacién que afecta a nuestras capacidades de comprender lo que ocurre por el hecho de que nuestra
inteligencia comprensiva esta articulada por la fuerza de esos que —tomando aqui la expresion de Ulrich Beck-
podriamos llamar conceptos zombi.

' En el sentido defendido por Deleuze y Guattari, ; Qué es /a filosofia? Anagrama, Barcelona, 1993
2 Sobre esto ver Mieke Bal, Travelling concepts in humanities University of Toronto Press, 2002
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Practicas zombi

Centrandonos en la esfera de las practicas artisticas —de las practicas de produccion simbdlica desarrolladas
mediante el uso del significante visual- podriamos afirmar que esas transformaciones profundas de nuestro tiempo
revelan un desajuste similar. En este caso no sélo los conceptos que manejamos para comprenderlas viven un
tiempo prestado, sino que también las propias practicas adaptan su forma final a tales conceptos, por lo que ellas
mismas terminan aconteciendo como pertenecientes a un tiempo muerto, como practicas zombi.

Digamos que las préacticas artisticas viven sometidas a una tension brutal: de un lado, las profundas transformaciones
en curso les imponen embarcarse en un proceso de transformacién radical. Por el otro lado, las formas
institucionalizadas del discurso les dificultan ir mas alla de su forma contemporanea —en muchos aspectos, incluso se
tiene la impresién de que esas practicas -han ido (con respecto a ellos) ya demasiado lejos. Pero ni mucho menos: su
trayecto ha cuidado siempre —y cuida siempre- de no rebasar los limites. Y esos limites estan demasiado aqui,
demasiado de este lado, del lado de las categorias muertas —bajo las que se mide su valor. Es por eso que con
fundamento podemos referirnos a ellas como précticas docilizadas, sometidas a la esclavitud de una indignificacion
creciente.

Redefinicion

Tanto las practicas artisticas como la propia institucion-Arte experimentan la tensién impulsiva que la exigencia de
adecuacion a las nuevas necesidades simbdlico-antropolégicas de nuestra época proyecta sobre su dinamica.
Demasiado rapido, sin embargo, la sacrifican a un impulso de supervivencia que sentencia su miseria. Mientras la
indagacién creadora de estas practicas siga sometida al trance del ensayo y error, y éste se vea administrado por el
premio-castigo de la institucion-Arte existente (cristalizada en mercado y museo), ese nadar en la miseria esta
asegurado.

Seria preciso establecer un principio de autoridad critica que permitiera rescatar la légica del reconocimiento de
hallazgo en las préacticas —de su secuestro a manos de la institucion existente, en su mediocridad consagrada.
Concebida como actividad inventiva (o lo que es lo mismo, productora de concepto) —ella seria el Unico aliado de las
practicas en su entregarse mas noble —al altar de los destinos inciertos.

He aqui una buena razén para reclamar la dignificacion de la critica, y el otorgamiento a su institucion recuperada (si
fuera recuperable) de una funcion preferencial de validaciéon de las indagaciones de la practica: que mientras ellas
permanezcan en manos de la institucién existente podremos tener la completa certidumbre de que estas continuaran
anegadas en su miseria y sin acercarse, ni de lejos, a las transformaciones que su tiempo, el nuestro, les requiere. O
lo que es lo mismo, viviendo su existencia zombi, en tiempo prestado.

e-ck

De esto hablamos cuando hablamos de capitalismo cultural electronico: del advenimiento de una fase del modelo de
produccion capitalista caracterizada porque en ella se desplaza el centro de los procesos de generaciéon de riqueza
hacia la produccién simbdlica (y su consumo, y su distribucién a través del potencial de las redes electronicas). Eso
significa, en primer lugar, el fin del existir segregado (de los procesos de generacion de riqueza) de la produccion de
narrativas e imaginarios de identificacién. Y en segundo lugar, la emergencia de un nuevo sector del trabajo
(inmaterial) y la produccién cuya aparicién va a transformar profundamente el orden de la division del trabajo mas
primordial —el que separaba a los productores simbdlicos del trabajador ordinario.

También podemos decirlo —de un modo menos contundente quizas- con palabras de Toni Negri: “se trata de una
transformacion que afecta en profundidad a la misma reorganizacion de la produccion a nivel mundial. Cada vez mas,
los elementos que estan ligados a la circulacion de mercancias y servicios inmateriales, a los problemas de la
reproduccién de la vida, pasan a ser los centrales™.

Signos del tiempo

Inevitablemente, esta transformacion de las sociedades actuales que trae a la produccién inmaterial al centro mismo
de las nuevas economias de produccion y consumo genera un fuerte impacto sobre el sentido y funciéon de las
practicas artisticas en ellas. Podemos valorar este impacto a través de 2 grandes signos: el primero, una tensién de
absorcién de la totalidad de las practicas de produccién simbdlica al seno de las industrias culturales y del
entretenimiento. Y segundo, una tensién de transformacién de las estructuras que organizaban la forma de su
economia alrededor del comercio de la obra de arte como mercancia singularizada (en una consagracién de objeto
adecuada a su exposicion presencial y en contextos espacializados) hacia una economia de distribucion basada en la

3 Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Paidos, 2002.
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mercantilizacion del acceso y no la de la propiedad. Las tradicionales estructuras de exposicion, mercado y coleccién
piden entonces ser reemplazadas por nuevas légicas de produccién, difusion y acceso apoyadas en las légicas de
reproduccién y distribucion electrénica.

Simplificando, podriamos decir que el movimiento de la institucién-Arte en su cristalizacién actual procura la
realizacion del primero de estos signos sin que se verifique el segundo. EI movimiento de la critica bien podria
reconocerse en el intento contrario: que se produjera lo segundo (la transformacion en profundidad de las estructuras
de la economia social de las practicas artisticas), sin que lo primero (la absorcién cumplida por parte de las industrias
del entretenimiento) fuera destino.

Arenas movedizas

Con relacién a la critica, la institucion juega sus bazas del siguiente modo: que en el proceso de transformacion que
presiona a favor de la absorcién de las practicas de produccion al seno de las industrias culturales expandidas a las
del entretenimiento y el espectaculo se otorga a la critica una funcioén protagonista con relacién a las ingenierias de la
opinion publica. Y ello por dos vias principales: primera convirtiendo al critico en gestor integrado bajo la figura del
curador como “agenciador” de oferta cultural, y segundo instrumentando su funcién propagandistica como asociada al
poder organizador de la opinidn de la industria periodistica. La suerte moral de la critica se juega en esos tableros.
Queremos decir: la corrupcion del critico se asegura atenazandole en esas dos prisiones: la de la institucion museo y
la periodistica. Ni en uno ni en otro escenario es realizable la funcion critica.

Tolerancia cero

Lo diré de otra forma: folerancia cero con el espectaculo. Si la critica tiene un lugar —en el que verdaderamente ser
critica- éste no puede bajo ninguna forma participar de la l6gica del espectaculo. Esto inhabilita por completo dos de
las formas en que a la critica mas le encandila —en el momento actual- ejercerse: primero, el escenario de la
curaduria (particularmente en la forma que ésta ha alcanzado al hilo de la llamada bienalizacion del arte). Segundo, el
del medio de comunicacion de masas (y particularmente de nuevo en la forma de éste por excelencia alcanzada en el
contexto del deslizamiento de las industrias del arte al escenario de las del espectéculo, a saber, la del suplemento
periodistico -soi dissant “cultural’).

Mercenarizacion

Tienen razén quienes se escandalizan —ante un hecho que cada vez parece mas generalizado. La “orbitalizacion” de
un conjunto de supuestos “dispositivos de criticidad” por parte de la propia institucién-arte: revistas de critica, blogs,
congresos, elaboraciones de presuntas “historiografias alternativas”, pseudouniversidades propias ... La tremenda
voracidad del museo en su capacidad de absorberlo todo —incluso y con especial apetito todo aquello que pudiera
hacerle cuestion- desemboca en esta especie de generalizada mercenarizacion del discurso critico —al que pone, a su
alrededor, a sueldo. Dénde se habria visto tanta desfachatez en acabar con la “separacién de poderes” —el ejecutivo,
el legislativo y el judicial, en el campo del arte, todos a sueldo de la misma bolsa. Dénde encontrariamos tanto
descaro en constituirse en juez y parte —0 mas exactamente, no seamos ingenuos, en proporcionarse a si mismo
legitimidad a cambio de hacer prevalecer la especie de que se invierten grandes recursos en “generar criticidad” —una
falsificada criticidad, eso si, a sueldo del amo. No, no nos engafiemos: lo Unico que esto hace es cercenarla,
arrodillarla, comprarla al mejor precio y postor —el de una fama y un prestigio que nunca adquiriria por propios
medios. ¢Sefales que lo confirman? Que la némina de los contratados para estos lances casi siempre se compone
de malos artistas, malos funcionarios, malos historiadores, pero sobre todo, insisto, malos artistas, artistas que en su
propio espacio no han dejado nunca -ni podrian hacerlo, y ellos lo saben- de fracasar ...

Chéachara

La multiplicacién de las agencias interpretativas: he ahi el factor seguramente mas favorable en nuestro tiempo a los
desarrollos de la criticidad. Hay que aprender a trabajar con ello, en ese escenario en que la palabra del cualquiera —
en un horizonte postmedial que esta multiplicando ad infinitum la proliferacion de las agencias emisoras- comparece
por igual autorizada —alcanzando una especie de “posicidén de origen” como la reclamada por Rawls en su teoria de la
justicia.

Debemos pues saludar este horizonte: pero sin olvidar que en ello sin duda se esconden también riesgos. El mas
serio —entre otras cosas, por poco evidente-: que esa proliferacion y multiplicacién de los agentes acabe por generar
exceso de ruido, propiciando en ello un silenciamiento practico (una especie de enmudecedora algarabia, de la que
no se sigue sino el silenciamiento efectivo de la voz critica).

La critica, necesariamente —al otro lado de la chachara.
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Inconsciente optico

Admitamos la siguiente hipétesis: que el lugar de la critica en el contexto de lo que se ha llamado el arte
contemporaneo (el del siglo XX, digamos) estaba prefigurado por el “régimen escépico” en que el desarrollo de éste
se inscribia. Podriamos describir tal régimen escopico como uno de “inconsciente éptico”, dominado por la conviccion
de que siempre hay algo “que no vemos” en lo que vemos, 0 mas exactamente algo que no (sabemos que)
conocemos en lo que vemos. Ese es en efecto el paradigma de la visién en el siglo XX (en lo que podemos ver hay
siempre un plus de informacién no directamente accesible) que da fundamento no sélo al surrealismo o a la hipétesis
benjaminiana del que tomamos nombre para el paradigma, sino mas en general a una concepcion de la tarea del arte
relacionada precisamente con el “desocultar” —segun la expresion de Heidegger. Si ello es asi, el lugar de la critica no
podia sino formar parte de ese trabajo “elucidador”, por el que lo invisible incrustado en lo visible vendria a ser
“puesto en evidencia”. La resistencia del arte a darse “de una vez”, en un Unico golpe de ojo, como realizacion
“retiniana” —y la exigencia de realizar un trabajo de lectura capaz de escrutar en esa zona ciega incrustada en el
campo de la vision- seguramente tenia que ver con ello. Y también con ello que la critica se viera entonces obligada a
implementar su trabajo bajo la I6gica del suplemento —con relacién a una exposicion del nucleo no completamente
explicitable en lo decible, del punto ciego en lo visible. Un trabajo en el que era responsabilidad mostrar de la obra no
sélo lo evidente, sino también lo ilegible, aquello para lo que recordar el aforismo de que “la dificultad de la lectura no
debe nunca ser menospreciada”.

Pero dejemos todo esto atras. Todo esto se daba en efecto bajo la prefiguraciéon de un “régimen escopico” de ics
optico- que, hemos dicho, caracterizaba las condiciones de organizacién de la visualidad en un tiempo ya pasado.
Ahora, ¢bajo qué régimen escdpico nos encontramos? Y, en él, qué tarea habria de cumplir el arte. Y, con relacion a
ello, donde se realizaria la critica, cuél habria de ser su funcion ...

e-image

La economia de la imagen que se realiza bajo las condiciones puestas por los desarrollos de las tecnologias
electrénicas desplaza de forma radical o que podriamos llamar su impulso mneménico, la forma en que ella opera
como dispositivo-memoria. Y ello por una razén fundamental: que mientras la formas tradicionales de realizacién de la
imagen cristalizaban en materializaciones estables (docu / monumentales) la forma del darse de la imagen electrénica
es volétil, pasajera, tiene el caracter mismo del fantasma (como la imagen en su lugar natural: la imaginacién). Como
consecuencia de ello: que toda la fuerza mnemonica de la imagen tradicional en su forma materializada operaba
como memoria docu-monumental, memoria de recuperacién, mediante la consignacién en un dispositivo estable y
conservado a través del tiempo cuya reposicion “restaura” (en el sentido mas informatico: restore) el acontecimiento o
la experiencia, rescatandolo de su extravio en el pasado. Mientras que, en cambio, el impulso mnemonico que irradia
la e-image, como aparicion fantasmal, es de orden relacional, distribuido, intensivo: apunta a la fuerza de constelacion
que todo signo ostenta en relacién a la red en la que cobra valor, significado, potencia de evocacion.

Ni su fuerza es una de recuerdo y reposicion (una memoria de backup, digamos) ni su tension simbdlica apunta al
pasado. Sino que su fuerza es de procesamiento e interconexién. Una memoria RAM cuya energia simbdlica se
traduce en dos direcciones: la potenciacion heuristica (de producir conocimiento) y la de interconectar subjetividades
(produciendo en base a ello formas de la inteleccidn colectiva).

A la critica le corresponde encontrar su camino para ponerse del lado que sefala esta potencia. No sélo por el
camino de perseverar en la tarea de desmantelar las presuposiciones de una ontologia artistica de la presencia
(asociadora de la energia simbdlica al objeto en el que el fantasma cristaliza), sino, y sobre todo, potenciando que en
las redes en que se disemina la energia simbdlica de la e-image tengan lugar efectos de reflexividad critica, que
apoyandose en la interlectura de unos signos sobre otros logren general producciones de conocimiento elucidadas —y
formaciones de comunidad profundamente democratizadas en sus juegos de dialogacién y construccién de una
esfera publica.

Curaduria y banalidad

La expansion de las industrias del entretenimiento que sigue a la consagracién del espectaculo en las sociedades
contemporaneas absorbe las practicas de produccion de sentido a su territorio, convirtiendo al critico en gestor
integrado bajo la figura del curador como agenciador de oferta cultural. Es tarea del critico resistir a la banalizacion de
su trabajo, oponiendo al objetivo que preside la demanda -el aumento de la audiencia- un objetivo propio de aumento
de la cantidad de sentido que circula. Si ello le obliga a organizar menos exposiciones o a hacerlas para audiencias
mas especializadas o mejor predispuestas al esfuerzo de la participacion en los procesos de construccion vy
distribucion del sentido, no debe dudarlo. La actual inflacién del trabajo curatorial apenas disimula la necesidad de la
industria cultural contemporanea de abastecerse de productos que ostenten una patina de novedad o de contenido de
significancia. Es trabajo del critico implicado exigir que esos contenidos no meramente "parezcan", ostentando el
brillo engafioso propio de las fantasmagorias, sino que puedan ser realmente inscritos y participados con la maxima
intensidad y elucidacion critica pensable.
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Desespacializacion

La transformacion de las economias de la visualidad por la emergencia y asentamiento de una imagen-tiempo
presiona en contra de los dispositivos espacializados de exposicién de las practicas de creacion visual. El critico debe
sumarse a esa presion, favoreciendo la transformacién rapida de los viejos dispositivos para hacerles cuanto antes
capaces y adecuados a la presentacion de las nuevas formas de un time-based-art emergido al impulso del
asentamiento de tal imagen-tiempo (incluso alli donde esta presion haga pensable la desaparicion de tales
dispositivos). Quiero decir que no sdlo se trata de trabajar en una transformacion de la forma exposiciéon que obligue
al museo, la galeria o el "espacio independiente" a encontrar férmulas para presentar en su territorio formas "no
espacializadas" de trabajo inmaterial en la producciéon de imagen-tiempo. Sino que incluso puede perfectamente
tratarse de hacer pensables modos de distribucién social y apropiacién colectiva de estas nuevas formas y practicas
artisticas de produccién de visualidad que no atraviesen la ritualidad obligada de su presentacion en espacios.

Es muy posible que, al igual que a la de la critica, lo que suceda es que asistimos a una transformacién de la funcion
de esos dispositivos de presentacion publica y apropiacion social de la experiencia estética, del valor artistico. Si
resulta claro que en buena medida ese cambio de funcién reclama una tarea de dinamizacion de los procesos de
recepcion -de activacién de los instrumentos de enriquecimiento del caracter participativo e interpretativo de la
expectacion- deberia quizas resultar igualmente clara la necesidad de hacer de esos dispositivos publicos
instrumentos efectivos de apoyo a los propios procesos de produccion.

El productor cultural contemporaneo se siente liberado de la "compulsion de objeto" que le presionaba desde una
concepcion espacializada del significado de la experiencia estética, y ello conlleva una ilimitacién de las formas en
que le es pensable resolver y desarrollar su trabajo inmaterial (de produccién de sentido). Como quiera que éste no
debe verse ya mas condicionado a resolverse materialmente en un objeto u otro, inscribible en el mercado o
presentable bajo apariencia estabilizada en el espacio instititucionalizado, es preciso que las instituciones asuman un
nuevo papel de asistencia a la produccion de esas nuevas practicas. Si ello determina que al museo le empiece a
incumbir una nueva responsabilidad en cuanto a la produccién -casi en un sentido cinematografico- de las nuevas
practicas expresivas, parece evidente que es a la critica a quien le incumbe de un lado trabajar en ello cerca del
creador, entendiendo su papel como el de un productor cultural, y mediando al mismo tiempo frente a la institucion
para conseguir que ella evolucione y se haga receptiva a ese nuevo sistema de necesidades de la produccion.

Mil pantallas

Mil pantallas. Acaso todavia no ponderamos bien lo que supone una red de escenarios tan diseminada y ubicua como
la que representa un mundo saturado en todas partes de pantallas. Acaso todavia no ponderamos bien la
singularidad que como soporte poseen —esta especie de cuadernos magicos, en los que lo que aparece tiene la
misma cualidad del fantasma. Acaso todavia no somos capaces de valorar su alcance ubicuo, la instantaneidad del
transporte que proporcionan, la posibilidad de apariciones multisincroas o simultaneas que ofrecen, la recepcion
privado/colectiva pero disimultdnea que propician, su caracter de heterotopias practicas, encastradas en lo real ...
Ellas realizan en el tiempo histdrico la ontologia propia de la imagen —cuando menos en dos dimensiones: primera la
de su darse como un desvanecerse (su condicién psi) y segunda su pertenencia potencial a lo colectivo no
prefigurado (su cardacter dialéctico).

Pero déjenme que ponga ahora sobre el tapete otra cualidad no menos fantastica: que en ellas comparecen, a
renglén seguido o incluso simultaneo, no sélo de los productos culturales ultimos sino también de todos los aparatos
gue procuran articulacion critica de un conocimiento sobre ellos... Que ellas son el escenario de salida al mundo —o
de entrada al laberinto- de interminables redes enlazadas en las que se enganchan tanto los objetos ultimo como las
mediaciones mismas que harian posible su recepcién critica. Lo que, e inesperadamente, determina la ocasion de
reacoplamiento —pero ahora secularizado, post/técnico- de los tanto tiempo desgajados valores “exhibitivo” y
cognitivo...

Paralaje / historia

Tenia razon Hal Foster en sostener que no hay posibilidad de critica sin el apoyo de la historia, porque todo analisis
en profundidad de la obra requeria ponerla en paralaje, mostrarla en relacion al pasado frente al que crecia —y en
cuanto al que adquiria significado y dimensién. Pero esto ... ha dejado de ser cierto (ninguna verdad es eterna). Y ello
porque la fuerza que en otro tiempo alimentaba toda su energia simbdlica —que no era otra que su impulso
mnemanico, su valencia como “memorial” del ser, resguardo contra la contingencia y caracter pasajero del mundo- ha
cambiado la direccion, la de su flecha del tiempo. Ahora ya no mira mas al pasado, sino a su alrededor —al mundo
qgue habita, a los sujetos que se postulan en su empleo. Y por lo tanto no es més la Historia la epistemologia que
pastorea su campo.
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La cuestion para la critica es, entonces, como y de dénde obtener su fuerza, la potencia para constituirse como
discurso riguroso y bien fundado. Puesto que ya no es tanto el ponerse en paralaje lo que otorga potencialidad
simbdlica a la préctica, sino mas bien la funcion que cumple con relacién a los procesos de institucién de las
formaciones de subjetividad (individualizadas o colectivizadoras), diriamos que ella habrd de extraer su fuerza
justamente del campo de estudios que se ocupan justamente de esa cuestion —de cOmo los procesos de
transferencia y consumo de los imaginarios circulantes interviene en esa constitucion politica de lo social, del campo
de las relaciones inter-sujetos. Ese es el campo de los estudios visuales, y fuera de la riqueza que su epistemologia
mas rigurosa le pueda prestar, la critica no conseguiria escapar hoy de ser mero periodismo.

e-archives

Tan pronto como aparecen las tecnologias reproductivas del conocimiento, tiene lugar para el arte una auténtica
“transmutacién de todos los valores” que resulta crucial para la suerte del proyecto critico —y el lugar en el que su
trabajo puede a partir de entonces realizarse. Me refiero a la transfiguracién del valor auratico, cultual, en valor de
exposicién, y la disociacion simultanea del cognitivo de él. Mientras que el valor de exposicion se queda depositado
en el original —como residuo del antiguo auratico, pero ahora en la nueva economia del espectaculo de masas- toda
la carga del cognitivo se desplaza al territorio de las reproducciones y los distintos aparatos “epistemol6gicos” que
articulan su acceso: basicamente el archivo —pero también el manual de historia, el carro de diapositivas que sostiene
las clases, la revista especializada con sus reproducciones, el catalogo ...

El tanto el trabajo critico se relaciona necesariamente con esta transferencia (enriquecida criticamente) del valor
cognitivo, su desplazamiento al territorio de la reproducciéon y el archivo es un hecho (pensemos en casos
particularmente logrados, como el Atlas Mnemosyne o el Museo Imaginario de Malraux).

Ahora, y en todo caso, la cuestién que me parece fundamental analizar es qué ocurre cuando es la propia articulacion
del archivo (y todos esos otros que he llamado “aparatos epistemolédgicos”) se ve afectada a su vez por el impacto de
las mismas tecnologias del conocimiento. Y esto en un sentido muy obvio: que todo el potencial del archivo deja
también (como hemos visto le ocurria a la e-image) de basarse en su potencia de consignacion, de “almacenamiento”
y custodia de una estabilidad efectiva del saber digamos. Los e-archivos en cambio dirigen todo su potencial a la
articulacion de una gran estructura reticulada de acceso a una actualidad del conocimiento en permanente revision,
permanentemente puesta al dia. A causa de ello, el conocimiento —y los aparatos que articulan su organizacion y
distribucion publicas- deja de dirigir su mirada a lo seguro del pasado para articularse en cambio como estructura de
interconexion y generacion heuristica: para hacerse potencia de invenciéon y comunidad. Esto, como veremos, tiene
enormes consecuencias para la critica: ella ya no tanto tendra que ver (como le imputara Benjamin) con la historia y
el mito —sino con el aumento creciente de la potencia de procesamiento de los datos y su inteleccion colectiva.

Economias de colectividad

Ahora, se trata de poner juntas dos cualidades. De un lado, la de este devenir distribuido del impulso mnemonico de
las imagenes y sus archivos —en lo que determina no sélo modos de apropiacién colectiva de las producciones
cognitivas, sino auténticas formas colegiadas de su propia produccion, de su creacién y generacion. En ellas habra de
comparecer el “comun”, esas formas de la inteleccién general que fundamentan de base toda la reivindicacién sobre
el caracter “imprivatizable” de los productos del saber...Y del otro lado, la propia espontaneidad “comunitarista” de las
imagenes, como dispositivos que tienen en su espontaneidad el compartirse, el pertenecer colectivamente —e incluso
el generar en su propia eficiencia tales modos de comunidad, de la multitud.

Acaso de lo que se trata es de poner la critica del lado en el que las practicas artisticas pueden llevar tanto tiempo
sirviendo de laboratorio de ese destino “comunitarizado” del conocimiento, en su enconada repulsa y resistencia hacia
los modos de la apropiacion privatizadora —a la que tanto sirve el arraigamiento en la cristalizacion materializada de
objeto como subvierte su abandono y posicionamiento en el orden desencarnado del puro fantasma (o su trasunto
cristalizado en los mundos, la pantalla).

Economias de distribucion

Lo que esta en juego —y dejémonos de pamplinas- es el transito para todo el sector de las practicas artisticas desde
una dominante economia de comercio (con una escena del don dominada por el intercambio oneroso de objeto-
mercancia) hacia otra de distribucion (en la que la produccién de beneficio econdmico se fija en relacién a la posible
regulacidon del derecho de acceso a la informacion circulante, distribuida). Indiscutible que para que ella pueda
realizarse es preciso dar por finiquitada la dependencia de la exigencia de espacializacion y materializacién en objeto,
y que seria preciso requerir a la critica ponerse del lado y a favor de ese proceso.

Pero creo que faciimente podria exigirsele algo mas: que actuara de modelo. Que ella misma dejara atras su propia
dependencia de alguna restante “economia de objeto” —acaso el “fetichismo del impreso”. Que toda la critica empiece
a hacerse y darse online, y que los criticos solo cobraran por descarga. Démosle al lector la ocasion de vengarse en
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la cartera del critico pésimo ejercitando su mas elemental derecho de justa venganza: no leyéndole (y que el que no
sea leido, no cobre por sus pamplinas y simplonerias sin cuento).

Interlectura

Este es el modo en que la disposicién-memoria (RAM) de una red opera: en tanto que articulacion de mutualidad
entre lugares que se someten a interaccién reciproca, a contraste, a puesta en acto de sus diferencias. No por tanto
como las memorias ROM (de back-up) por medio de la consignacién documental, en archivos de recuperacion, sino a
la manera de las memoria de sistema, relacionales, distribuidas, en que cada parte del todo lee y resuena en cada
una de las otras, como un eco miniaturizado y fractal que recorre cada una de las partes en un barrido sistémico
continuo. Memoria es aqui productividad, actualidad, fabrica —y no almacén. No juego de recuperacion, sino la tension
genésica que brota de la interlectura reciproca de cada parte contra la totalidad holistica de las otras, del sistema
como ecuacién abierta.

Trasladen ahora esta economia agonistica al espacio de lo cultural y tendran un principio de actuacion para la critica:
no se trata en ella mas de hacer acopio y patrimonializacién (lo que no interesa es el canon, el principio de retorno de
lo mismo, sorry Bloom) sino propiciamiento de interlecturas —de interaccion, de interpasividad- en el contraste de la
diferencia con la diferencia. En el modo red, la cultura es necesariamente intercultura, cross-reading, la reciprocidad
de las interpretaciones que lo distinto y diferencial realiza sobre lo distinto y diferencial.

No hay transferencia de imaginario cultural, no hay flujo de narrativas o relatos, que no emerja ese proceso de
continua intermodulacion, en complejidad, que produce constante hibridacién, generacién de diferencia a partir de la
diferencia. Es por ella —por la interlectura y ya no mas por la historia- que necesariamente la critica ha de tomar
partido.

Posicionamientos

Situada en medio de ese proceso febril de interlecturas reciprocas de todo lo distinto por todo lo distinto, el trabajo de
la critica interfiere propiciando ejercicios reflexivos (en el sentido més especular que se quiera) para favorecer el
(auto) conocimiento de las condiciones bajo los que cualquier acto enunciativo o expresivo se verifica. El objeto de la
critica es entonces la puesta en evidencia —inclemente- del conjunto de dependencias que todo acto de produccion
enunciativa o cognitiva tiene con la constelacién significante (con la episteme especifica) en la que se inscribe y
adquiere valor. Asi, se trata de sacar a la vista que efectivamente todo acto enunciativo compromete intereses
adyacentes de todo orden: de clase, raza, género, dominancia y hegemonia cultural o politica. Que ningun acto
enunciativo es neutro, sino que se encuentra politica y culturalmente condicionado y compromete toda clase de
intereses efectivos en la vision del mundo de la que es dependiente y en cuya promocion —en el marco agonistico de
la confrontacién masiva que hemos llamado interlectura- esté implicado.

Asi, y por encima de todo, el trabajo de la critica seria poner en evidencia esas dependencias. La puesta en luz del
caracter posicionado desde el que cualquier actuacion enunciativa —cualquier acto de discurso o representacion- se
ejerce. No, diriamos, la promocion del escepticismo “absolutizado”, pero si la introduccion y puesta en eficiencia del
operador que viene a poner en suspenso las pretensiones de “absolutizacién” de cualquier construccién de una —u
otra- imagen del mundo. Que no hay mundo verdadero, ni vision verdadera del mundo —esta seria la Unica verdad de
la critica. Ella no aparece alli donde el interés de tomar partido por una u otra visién del mundo es prioritario: sino
Unicamente alli donde se pone en evidencia que esa o cualquier otra visién es fruto del compromiso implicito de una
constelacién de interdependencias —cuyo desnudamiento y presentacion publica es justamente la tarea de la critica.

La critica —al otro lado de cualquier fundamentalismo.

Incomplicidad con el dogma (la critica como estudio cultural)
¢ Qué es la critica tan pronto como deja de lado su complicidad —sitémica- con el dogma en base al cual se instituye el
hegemonico valor social de las préacticas artisticas?

Estudios visuales, esto es: estudios no cémplices —distanciados, reveladores de posicionamiento- sobre “la vida social
de las imagenes”, sobre “la produccién de significado cultural a través de visualidad”. Estudios desplegados no tanto
en vistas al sostenimiento implicito de una fe asentada en los valores especificos de un conjunto de practicas y sus
resultados materializados (las artisticas), sino mas bien alrededor de la vocacién de un analisis “no cémplice” del
conjunto de procesos mediante el que se efectla socialmente la cristalizacién efectiva de tales “valores”, como
hegemonicos y dominantes en las sociedades burguesas avanzadas.
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Critica sin condicion

Ya hemos sefalado los dos territorios en los que la critica se encuentra desarmada y cautiva: el periodismo y la
gestion cultural (en ambos la critica queda reducida a mero cémplice necesario de los intereses del entretenimiento,
como mucho capellan en su marco de la buena -falsa- conciencia dominante). Por el contrario, el escenario en que su
accién se desarrollaria conforme a un compromiso radical de “incondicionamiento” —no podria ser otro que el del
ensayo, la escritura ensayistica. Acaso la revista especializada o el journal universitario podrian ser los lugares en
gue ese escenario del trabajo ensayistico se realizara —pero ello a condicion de desarrollarse en la invencion
productiva de un campo nuevo, ajeno a complicidades establecidas. Para entendernos, en un territorio en el que
todas las presuntas verdades que sostienen de facto la economia del sistema del arte existente pudieran ser puestos
en suspenso.

Caracter modelo

Sea en la investigacién universitaria —en las condiciones indicadas- sea fuera de ella, el trabajo de la critica tiene hoy
como primer desafio el generar los propios dispositivos y aparatos en los que su propia actividad pueda darse: su
primer compromiso ha de ser con la generacién de sus propios “agenciamientos”. Su tarea de autofundacién
performativa a través de sus propias actuaciones practicas debe traducirse hoy inexorablemente en una generacion
auténoma de esfera publica, en la produccién independiente de sus propias mediaciones. En ello la critica no sélo
cumpliria la misién de transformar las condiciones de su propio acontecer social. Ademas, ejerceria un “caracter
modelo”, para usar la expresion de Benjamin.

Dicho de otra manera, y citdndole: “Instruiria a otros productores en la produccion, poniendo a su disposicion un
aparato mejorado,... llevando a mas consumidores a la produccion... haciendo de ellos productores”.

Critica y ensayo

Como quiera que sea, es preciso restaurar, restablecer y repotenciar el terreno de la escritura como dominio
fundamental de ejercicio de la critica. Ello implica en cualquier caso una retirada del espacio periodistico, en el que la
critica sucumbe a las exigencias (siempre banalizantes) de la informacién y los intereses de publicitacién de las
industrias de la conciencia en su busqueda sistematica de una proyeccién espectacular -apoyada en lo mediatico.

El dominio -el régimen escritural- en el que esa recuperacion es pensable no puede ser otro que el espacio
ensayistico -entendido también como espacio abierto a la experimentacion, al intento, a la prueba. El critico debe ser,
por encima de todo y en primer lugar, un buen escritor de ensayo, incluso mas un ensayador que un ensayista ...

RAM_critique (blog critique)

Bien entendido que hablamos del ensayo como una muy precisa forma literaria caracterizada por, antes que nada, su
carécter fragmentario, microldgico y paratactico, refractario a cualquier pretension de prefigurar formaciones cargadas
de aspiracién veridica global —todo lo contrario, el espiritu de desmantelamiento es su élan- y orientado a la
intervencién puntual, especifica y concreta, precisa y nitida como una espada de Hatori Hanzo. He ahi por qué su
lengua es lanceta y su estilo estilete, he ahi por qué su prosa es aforismo y su diccién poético haiku. Ella no
construye catedrales, grandes monumentos, sino trincheras de guerrilla, pequefias maquinarias de ataque y fuga,
camufladas entre las lineas. He ahi por qué su modo de producir para la memoria no puede pretender dejar posos,
historia, sino Unicamente producir tensiones de actualidad, inserciones fulminantes en el campo que produzcan la
noticia de aquello de lo que (lo que hay) es carente, como memoria (RAM) de la fuerza inercial del sistema en su
blusqueda indecisa, multi-inestable, de eventuales direcciones de caida.

He aqui que hablamos del texto critico en el dominio en que el ensayo es fragmento y micrologia, punta de ataque,
incision, y mera presencia eventual, fantasmatica y psi, puro acontecimiento intensivo en la discursividad del tiempo
real, en la gran curvatura del tiempo ahora, sin otra memoria que la de constelacion, sin otra funcién que la relacional,
en acto, en tiempo, en colectividad, en interconexidn,” posteada” al blog del ahora puro, sin memorias de almacén,
toda ella en linea, en RAM ...

Online critique

Esta escritura ensayistica -que se aparece no sélo como dominio del juicio o la valoracién, sino también y sobre todo
como territorio o maquina de proliferacion de las interpretaciones y multiplicacion de los sentidos- debe atravesar y
exponerse al reto de la interaccién, del estar online, del contrastarse en tiempo real que las nuevas tecnologias
comunicativas hacen posible. Si el poder de la escritura como dispositivo critico cargado de un potencial ontolégico
especifico radica en su estar estructuralmente proyectado hacia su posteridad, hacia el tiempo otro en que sera leida,
cabe imaginar que el desafio de un reescribirse y releerse online (en la aproximacion que ello supone de los actos de
escritura y lectura) supone un margen imponderable de riesgo y a la vez potenciacion, que es preciso investigar.
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El acto participativo de una escritura critica en todo momento recusable, capaz de disentir, para la que cualquier
enunciacion no se ejerce sino como una entre muchas posibles, perfila un mapa desjerarquizado del juicio y el valor
interpretativo, que se expande a la manera de un tiempo que sabe que sélo en la multiplicidad de las interpretaciones
y su entrecruce, en la diversidad de los paradigmas y su contraste, puede reposar algun restante efecto de verdad.

Sometida a esa tensién, la escritura critica no sélo se hace cémplice de un proyecto irrenunciable de compromiso con
la radicalizacion de las formas democraticas, sino que ella misma se somete a su exigencia.

! La critica en la era del capitalismo cultural electrénico es un conjunto de 32 notas posteadas que intenta constituir una pequefia
teoria de la critica de arte en la actualidad, desarrollada como un sub-blog de ::agenciacritica:: www.agenciacritica.net

Aquesta ponéncia fou presentada el divendres dia 18 de novembre de 2005 al MACBA, Museu d’Art Contemporani de
Barcelona, amb motiu del | Simposi Internacional de Critica d’Art, organitzat per ’ACCA.

Esta ponencia se presenté el viernes dia 18 de noviembre de 2005 en el MACBA, Museo de Arte Contemporaneo de
Barcelona, con motivo del | Simposio Internacional de Critica de Arte, organizado por el ACCA.

This lecture was presented on Friday, the 18" November 2005 at the MACBA, Barcelona Museum for Contemporary Art, in
occasion of the | International Symposium on Art Critics, organized by ACCA.
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