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No existen los hechos, tan sólo las 
(mal)interpretaciones 
El objeto de la crítica no es nunca la 
verdad. Ni siquiera la interpretación, la 
buena interpretación –tal cosa no existe. 
Toda crítica malinterpreta –o lo que es lo 
mismo: dispersa el significado. Debemos 
pensar la crítica únicamente como 
dispositivo diseminador, como maquinaria 
de proliferación del sentido, como aliada 
incondicional del estado incumplido de las 
economías del significado. Como tal, su 
trabajo es generar roces, fricciones, el 
encuentro intempestivo de lo extraño con 
lo extraño que origina el hallazgo 
contrainductivo. Su tarea es el decir 
siempre lo contrario de toda convicción 
asentada, de toda convención implícita. 
De ahí que su presencia siempre deba 

resultar incómoda: su habla propia es la contra-dicción, el agón, el pronunciamiento a contrario. 
 
Valga decirlo con palabras de Jacques Rancière: que todo posicionamiento crítico implica un rasgo de 
"desidentificación" con algún tipo de consenso social preestablecido, 
 
Atrapada 
Como tantas otras, la de la crítica es una actividad atrapada entre el ser y el deber ser. El problema para ella reside 
en que el territorio en el que puede ser no deja más que un lugar a su enunciado de un deber ser –propio suyo o de 
aquel otro sistema con el que se relaciona, el del arte. Y ese lugar no es otro que el de hacer sostenible la presunción 
de que –en el campo de las prácticas artísticas- el ser y el deber ser pueden coincidir en algún punto. O digamos: que 
inevitablemente la crítica le hace el juego al sistema del arte, tanto allí donde lo bendice como allí donde lo cuestiona 
–toda vez que, en efecto, y en este caso, hace ver que ese cuestionamiento puede efectivamente tener lugar (lo que 
no es el caso). Podríamos decir que el juego de la crítica con su objeto, el arte, se parece al del mentiroso que sólo 
consigue escapar gracias al recurso de la doble negación. O quizás retomar para ella, pero invertida, la lúcida 
afirmación de Man: que cuanta más resistencia encuentra -o más se enuncia su imposibilidad- tanto más ella se 
afirma, pues el lenguaje que ella habla es precisamente el de la autorresistencia (de la teoría contra sus propias 
pretensiones “veridictivas”, del arte contra sus propias pretensiones simbólicas, de sí misma contra sus propias 
pretensiones de “incondicionamiento”). Tomémonos ese paralogismo en serio, como heráldica global que 
sobrevolaría esta reflexión. Acaso entonces -y tras el fiero arrinconamiento a que aquí intentaríamos someterla- ella 
no podría sino salir refortalecida … 
 
Espejismos 
En su sentido más profundo, toda crítica debe ser invención, actividad productiva. No le corresponde a ella ocuparse 
de lo ya conocido, ni siquiera de lo cognoscible, de lo en un momento dado cognoscible. Su trabajo no consiste en 
hacer su objeto más comprensible, más universal o más asequible lo inescrutable. Ella no está ahí para producir 
consenso, para acercar las producciones simbólicas al acuerdo lector. Al contrario, su trabajo es invención –y por ello 
penetración en lo oscuro, en lo no cognoscible en cada tiempo dado. La crítica es por tanto y siempre multiplicación 
de los disentimientos, de la diversidad de las lecturas, producción “intertextual” y agonística –alejamiento de cualquier 
espejismo de facilidad en la lectura. 
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Línea de sombra 
En tanto que invención, el trabajo de la crítica no tiene por misión hacer emerger el efecto que domina desde lo alto la 
serie, la ecuación nomológica que abarca lo indomesticado. Al contrario, su tarea es acercarnos a ese punto de 
desbordamiento en que la serie se ve excedida, hacia ese territorio de inestabilidades en que lo que conocemos –se 
revela en su insuficiencia. 
 
En cierta forma, su trabajo es por tanto videncia, producción visionaria –pero a la contra. No se trata en él de hacer 
visible lo oculto, sino al contrario de mostrar las causas por las que todo marco de comprensión del mundo genera 
una zona de exclusión, de ceguera. El trabajo de la crítica no es hacer visible nada –sino hacernos comprender que 
en todo aquello que entendemos se perfila, por contraluz, todo un mundo otro que se nos escapa. Es de ese otro 
mundo que avanza, como línea de sombra, del que la crítica nos habla.   
 
Los conceptos que la crítica inventa son, en ese sentido, magnetos que detectan los puntos de quiebra de cada 
sistema, mapas que contribuyen a poner en evidencia en qué sentido las producciones simbólicas valen no por lo que 
dicen, sino por cuanto desbordan lo que creemos comprender en ellas, lo que nos es dado conocer de ellas. 
 
Conceptos nómadas 
Para el trabajo que realiza la crítica, la fábrica no es la tradicional arquitectura sintética de la razón, constantemente 
produciendo síntesis de convergencia y “subsunción”, sino un modelo de dispersión molecular conectivo en el que las 
líneas de contraste y confrontación (de lo ajeno con lo ajeno) generan constantemente novedad, la diferencia modal 
puesta en –y por- la “interlectura” recíproca que todo lugar efectúa sobre todo otro. La producción de concepto 
(soportada en la circulación de textos o imágenes) es entonces el resultado del nomadismo y entrechoque interno de 
los puntos del sistema en sus actos de contraste y comunicación, en su capacidad –la de cada nodo de la red- para 
transfigurarse o valer por otro o en otro lugar. El concepto –la producción intelectiva, significante, asociada a la 
relación con narrativas o imaginarios circulantes- es invención

1
, interlocución y viaje

2
, y ya no más abstracción y 

modelo. No más el platonismo y la regulación de las series por lo idéntico, por el modelo, por el concepto-idea. No 
más aquella construcción del canon basada en arquitecturas “docu/monumentales” de la memoria, levantando 
“grandes catedrales” en las que albergar, acoger y transmitir un sentido concéntrico, patrimonial y ensimismado de la 
producción de las grandes narrativas y los imaginarios presuntamente universales, sino una fábrica disgregada en 
una multiplicidad de estratificaciones y planos, de nodos y escenarios –cuya única condición de funcionamiento es el 
estar enlazado: la interconexión. 

 
Contraepistemes 
Una buena crítica ofrece marcos de lectura y comprensión del presente sólo en este sentido: en cuanto evidencia que 
esas prácticas que reconocemos como artísticas están de hecho desbordando lo que en cada ahora –en cada 
constelación “epocal” del valor, del saber- se constituye como marco de comprensión estabilizado. Dicho de otra 
forma: lo que una buena crítica localiza es lo que hace que una buena práctica se comporte de modo no sólo 
inesperado o novedoso –sino estrictamente inasequible a su comprensión bajo los parámetros hasta ese momento 
aceptados, incluso aceptables. 
 
Corolarios:  
 
Primero: que no es fácil hacer crítica buena, interesante, cuando las prácticas no lo son, en tiempos –como los 
nuestros- de artes docilizadas. Y segundo: Que tampoco en épocas asentadas es fácil la crítica. Si lo segundo hace 
pensar que el nuestro, como tiempo de grandes convulsiones, es tiempo idóneo para la crítica, lo primero en cambio 
augura –o determina- su tremenda dificultad actual. 
 
Conceptos zombi 
El nuestro es un tiempo de transformaciones profundas, de movimientos tectónicos que afectan a la totalidad de los 
modos de organizarse el mundo, al dominio categorial que articula nuestras capacidades de comprenderlo y habitarlo. 
Si se quiere, la crítica tiene que ver con el desajuste que se vive entre esos procesos de cambio tremendo, profundo, 
y la inmovilidad mantenida en las arquitecturas institucionalizadas del discurso. O, si se prefiere, con la tremenda 
inadecuación que afecta a nuestras capacidades de comprender lo que ocurre por el hecho de que nuestra 
inteligencia comprensiva está articulada por la fuerza de esos que –tomando aquí la expresión de Ulrich Beck- 
podríamos llamar conceptos zombi. 
 

                                                 
1
 En el sentido defendido por Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía? Anagrama, Barcelona, 1993 

2
 Sobre esto ver Mieke Bal, Travelling concepts in humanities University of Toronto Press, 2002 
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Prácticas zombi 
Centrándonos en la esfera de las prácticas artísticas –de las prácticas de producción simbólica desarrolladas 
mediante el uso del significante visual- podríamos afirmar que esas transformaciones profundas de nuestro tiempo 
revelan un desajuste similar. En este caso no sólo los conceptos que manejamos para comprenderlas viven un 
tiempo prestado, sino que también las propias prácticas adaptan su forma final a tales conceptos, por lo que ellas 
mismas terminan aconteciendo como pertenecientes a un tiempo muerto, como prácticas zombi.  
 
Digamos que las prácticas artísticas viven sometidas a una tensión brutal: de un lado, las profundas transformaciones 
en curso les imponen embarcarse en un proceso de transformación radical. Por el otro lado, las formas 
institucionalizadas del discurso les dificultan ir más allá de su forma contemporánea –en muchos aspectos, incluso se 
tiene la impresión de que esas prácticas -han ido (con respecto a ellos) ya demasiado lejos. Pero ni mucho menos: su 
trayecto ha cuidado siempre –y cuida siempre- de no rebasar los límites. Y esos límites están demasiado aquí, 
demasiado de este lado, del lado de las categorías muertas –bajo las que se mide su valor. Es por eso que con 
fundamento podemos referirnos a ellas como prácticas docilizadas, sometidas a la esclavitud de una indignificación 
creciente. 
 
Redefinición 
Tanto las prácticas artísticas como la propia institución-Arte experimentan la tensión impulsiva que la exigencia de 
adecuación a las nuevas necesidades simbólico-antropológicas de nuestra época proyecta sobre su dinámica. 
Demasiado rápido, sin embargo, la sacrifican a un impulso de supervivencia que sentencia su miseria. Mientras la 
indagación creadora de estas prácticas siga sometida al trance del ensayo y error, y éste se vea administrado por el 
premio-castigo de la institución-Arte existente (cristalizada en mercado y museo), ese nadar en la miseria está 
asegurado. 
 
Sería preciso establecer un principio de autoridad crítica que permitiera rescatar la lógica del reconocimiento de 
hallazgo en las prácticas –de su secuestro a manos de la institución existente, en su mediocridad consagrada. 
Concebida como actividad inventiva (o lo que es lo mismo, productora de concepto) –ella sería el único aliado de las 
prácticas en su entregarse más noble –al altar de los destinos inciertos. 
 
He aquí una buena razón para reclamar la dignificación de la crítica, y el otorgamiento a su institución recuperada (si 
fuera recuperable) de una función preferencial de validación de las indagaciones de la práctica: que mientras ellas 
permanezcan en manos de la institución existente podremos tener la completa certidumbre de que estas continuarán 
anegadas en su miseria y sin acercarse, ni de lejos, a las transformaciones que su tiempo, el nuestro, les requiere. O 
lo que es lo mismo, viviendo su existencia zombi, en tiempo prestado. 

 
e-ck 
De esto hablamos cuando hablamos de capitalismo cultural electrónico: del advenimiento de una fase del modelo de 
producción capitalista caracterizada porque en ella se desplaza el centro de los procesos de generación de riqueza 
hacia la producción simbólica (y su consumo, y su distribución a través del potencial de las redes electrónicas). Eso 
significa, en primer lugar, el fin del existir segregado (de los procesos de generación de riqueza) de la producción de 
narrativas e imaginarios de identificación. Y en segundo lugar, la emergencia de un nuevo sector del trabajo 
(inmaterial) y la producción cuya aparición va a transformar profundamente el orden de la división del trabajo más 
primordial –el que separaba a los productores simbólicos del trabajador ordinario. 
 
También podemos decirlo –de un modo menos contundente quizás- con palabras de Toni Negri: “se trata de una 
transformación que afecta en profundidad a la misma reorganización de la producción a nivel mundial. Cada vez más, 
los elementos que están ligados a la circulación de mercancías y servicios inmateriales, a los problemas de la 
reproducción de la vida, pasan a ser los centrales”

3
. 

 
Signos del tiempo 
Inevitablemente, esta transformación de las sociedades actuales que trae a la producción inmaterial al centro mismo 
de las nuevas economías de producción y consumo genera un fuerte impacto sobre el sentido y función de las 
prácticas artísticas en ellas. Podemos valorar este impacto a través de 2 grandes signos: el primero, una tensión de 
absorción de la totalidad de las prácticas de producción simbólica al seno de las industrias culturales y del 
entretenimiento. Y segundo, una tensión de transformación de las estructuras que organizaban la forma de su 
economía alrededor del comercio de la obra de arte como mercancía singularizada (en una consagración de objeto 
adecuada a su exposición presencial y en contextos espacializados) hacia una economía de distribución basada en la 

                                                 
3
 Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Paidós, 2002. 
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mercantilización del acceso y no la de la propiedad. Las tradicionales estructuras de exposición, mercado y colección 
piden entonces ser reemplazadas por nuevas lógicas de producción, difusión y acceso apoyadas en las lógicas de 
reproducción y distribución electrónica.  
 
Simplificando, podríamos decir que el movimiento de la institución-Arte en su cristalización actual procura la 
realización del primero de estos signos sin que se verifique el segundo. El movimiento de la crítica bien podría 
reconocerse en el intento contrario: que se produjera lo segundo (la transformación en profundidad de las estructuras 
de la economía social de las prácticas artísticas), sin que lo primero (la absorción cumplida por parte de las industrias 
del entretenimiento) fuera destino.  

 
Arenas movedizas 
Con relación a la crítica, la institución juega sus bazas del siguiente modo: que en el proceso de transformación que 
presiona a favor de la absorción de las prácticas de producción al seno de las industrias culturales expandidas a las 
del entretenimiento y el espectáculo se otorga a la crítica una función protagonista con relación a las ingenierías de la 
opinión pública. Y ello por dos vías principales: primera convirtiendo al crítico en gestor integrado bajo la figura del 
curador como “agenciador” de oferta cultural, y segundo instrumentando su función propagandística como asociada al 
poder organizador de la opinión de la industria periodística. La suerte moral de la crítica se juega en esos tableros.  
Queremos decir: la corrupción del crítico se asegura atenazándole en esas dos prisiones: la de la institución museo y 
la periodística. Ni en uno ni en otro escenario es realizable la función crítica.  
 
Tolerancia cero 
Lo diré de otra forma: tolerancia cero con el espectáculo. Si la crítica tiene un lugar –en el que verdaderamente ser 
crítica- éste no puede bajo ninguna forma participar de la lógica del espectáculo. Esto inhabilita por completo dos de 
las formas en que a la crítica más le encandila –en el momento actual- ejercerse: primero, el escenario de la 
curaduría (particularmente en la forma que ésta ha alcanzado al hilo de la llamada bienalización del arte). Segundo, el 
del medio de comunicación de masas (y particularmente de nuevo en la forma de éste por excelencia alcanzada en el 
contexto del deslizamiento de las industrias del arte al escenario de las del espectáculo, a saber, la del suplemento 
periodístico -soi dissant “cultural”).  
 
Mercenarización 
Tienen razón quienes se escandalizan –ante un hecho que cada vez parece más generalizado. La “orbitalización” de 
un conjunto de supuestos “dispositivos de criticidad” por parte de la propia institución-arte: revistas de crítica, blogs, 
congresos, elaboraciones de presuntas “historiografías alternativas”, pseudouniversidades propias … La tremenda 
voracidad del museo en su capacidad de absorberlo todo –incluso y con especial apetito todo aquello que pudiera 
hacerle cuestión- desemboca en esta especie de generalizada mercenarización del discurso crítico –al que pone, a su 
alrededor, a sueldo. Dónde se habría visto tanta desfachatez en acabar con la “separación de poderes” –el ejecutivo, 
el legislativo y el judicial, en el campo del arte, todos a sueldo de la misma bolsa. Dónde encontraríamos tanto 
descaro en constituirse en juez y parte –o más exactamente, no seamos ingenuos, en proporcionarse a sí mismo 
legitimidad a cambio de hacer prevalecer la especie de que se invierten grandes recursos en “generar criticidad” –una 
falsificada criticidad, eso sí, a sueldo del amo. No, no nos engañemos: lo único que esto hace es cercenarla, 
arrodillarla, comprarla al mejor precio y postor –el de una fama y un prestigio que nunca adquiriría por propios 
medios. ¿Señales que lo confirman? Que la nómina de los contratados para estos lances casi siempre se compone 
de malos artistas, malos funcionarios, malos historiadores, pero sobre todo, insisto, malos artistas, artistas que en su 
propio espacio no han dejado nunca -ni podrían hacerlo, y ellos lo saben- de fracasar … 
 
Cháchara 
La multiplicación de las agencias interpretativas: he ahí el factor seguramente más favorable en nuestro tiempo a los 
desarrollos de la criticidad. Hay que aprender a trabajar con ello, en ese escenario en que la palabra del cualquiera –
en un horizonte postmedial que está multiplicando ad infinitum la proliferación de las agencias emisoras- comparece 
por igual autorizada –alcanzando una especie de “posición de origen” como la reclamada por Rawls en su teoría de la 
justicia.  
Debemos pues saludar este horizonte: pero sin olvidar que en ello sin duda se esconden también riesgos. El más 
serio –entre otras cosas, por poco evidente-: que esa proliferación y multiplicación de los agentes acabe por generar 
exceso de ruido, propiciando en ello un silenciamiento práctico (una especie de enmudecedora algarabía, de la que 
no se sigue sino el silenciamiento efectivo de la voz crítica).  
 
La crítica, necesariamente –al otro lado de la cháchara. 
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Inconsciente óptico 
Admitamos la siguiente hipótesis: que el lugar de la crítica en el contexto de lo que se ha llamado el arte 
contemporáneo (el del siglo XX, digamos) estaba prefigurado por el “régimen escópico” en que el desarrollo de éste 
se inscribía. Podríamos describir tal régimen escópico como uno de “inconsciente óptico”, dominado por la convicción 
de que siempre hay algo “que no vemos” en lo que vemos, o más exactamente algo que no (sabemos que) 
conocemos en lo que vemos. Ese es en efecto el paradigma de la visión en el siglo XX (en lo que podemos ver hay 
siempre un plus de información no directamente accesible) que da fundamento no sólo al surrealismo o a la hipótesis 
benjaminiana del que tomamos nombre para el paradigma, sino más en general a una concepción de la tarea del arte 
relacionada precisamente con el “desocultar” –según la expresión de Heidegger. Si ello es así, el lugar de la crítica no 
podía sino formar parte de ese trabajo “elucidador”, por el que lo invisible incrustado en lo visible vendría a ser 
“puesto en evidencia”. La resistencia del arte a darse “de una vez”, en un único golpe de ojo, como realización 
“retiniana” –y la exigencia de realizar un trabajo de lectura capaz de escrutar en esa zona ciega incrustada en el 
campo de la visión- seguramente tenía que ver con ello. Y también con ello que la crítica se viera entonces obligada a 
implementar su trabajo bajo la lógica del suplemento –con relación a una exposición del núcleo no completamente 
explicitable en lo decible, del punto ciego en lo visible. Un trabajo en el que era responsabilidad mostrar de la obra no 
sólo lo evidente, sino también lo ilegible, aquello para lo que recordar el aforismo de que “la dificultad de la lectura no 
debe nunca ser menospreciada”. 
Pero dejemos todo esto atrás. Todo esto se daba en efecto bajo la prefiguración de un “régimen escópico” de ics 
óptico- que, hemos dicho, caracterizaba las condiciones de organización de la visualidad en un tiempo ya pasado. 
Ahora, ¿bajo qué régimen escópico nos encontramos? Y, en él, qué tarea habría de cumplir el arte. Y, con relación a 
ello, dónde se realizaría la crítica, cuál habría de ser su función … 
 
e-image 
La economía de la imagen que se realiza bajo las condiciones puestas por los desarrollos de las tecnologías 
electrónicas desplaza de forma radical lo que podríamos llamar su impulso mnemónico, la forma en que ella opera 
como dispositivo-memoria. Y ello por una razón fundamental: que mientras la formas tradicionales de realización de la 
imagen cristalizaban en materializaciones estables (docu / monumentales) la forma del darse de la imagen electrónica 
es volátil, pasajera, tiene el carácter mismo del fantasma (como la imagen en su lugar natural: la imaginación). Como 
consecuencia de ello: que toda la fuerza mnemónica de la imagen tradicional en su forma materializada operaba 
como memoria docu-monumental, memoria de recuperación, mediante la consignación en un dispositivo estable y 
conservado a través del tiempo cuya reposición “restaura” (en el sentido más informático: restore) el acontecimiento o 
la experiencia, rescatándolo de su extravío en el pasado. Mientras que, en cambio, el impulso mnemónico que irradia 
la e-image, como aparición fantasmal, es de orden relacional, distribuido, intensivo: apunta a la fuerza de constelación 
que todo signo ostenta en relación a la red en la que cobra valor, significado, potencia de evocación. 
Ni su fuerza es una de recuerdo y reposición (una memoria de backup, digamos) ni su tensión simbólica apunta al 
pasado. Sino que su fuerza es de procesamiento e interconexión. Una memoria RAM cuya energía simbólica se 
traduce en dos direcciones: la potenciación heurística (de producir conocimiento) y la de interconectar subjetividades 
(produciendo en base a ello formas de la intelección colectiva). 
 
A la crítica le corresponde encontrar su camino para ponerse del lado que señala esta potencia. No sólo por el 
camino de perseverar en la tarea de desmantelar las presuposiciones de una ontología artística de la presencia 
(asociadora de la energía simbólica al objeto en el que el fantasma cristaliza), sino, y sobre todo, potenciando que en 
las redes en que se disemina la energía simbólica de la e-image tengan lugar efectos de reflexividad crítica, que 
apoyándose en la interlectura de unos signos sobre otros logren general producciones de conocimiento elucidadas –y 
formaciones de comunidad profundamente democratizadas en sus juegos de dialogación y construcción de una 
esfera pública. 
  
Curaduría y banalidad 
La expansión de las industrias del entretenimiento que sigue a la consagración del espectáculo en las sociedades 
contemporáneas absorbe las prácticas de producción de sentido a su territorio, convirtiendo al crítico en gestor 
integrado bajo la figura del curador como agenciador de oferta cultural. Es tarea del crítico resistir a la banalización de 
su trabajo, oponiendo al objetivo que preside la demanda -el aumento de la audiencia- un objetivo propio de aumento 
de la cantidad de sentido que circula. Si ello le obliga a organizar menos exposiciones o a hacerlas para audiencias 
más especializadas o mejor predispuestas al esfuerzo de la participación en los procesos de construcción y 
distribución del sentido, no debe dudarlo. La actual inflación del trabajo curatorial apenas disimula la necesidad de la 
industria cultural contemporánea de abastecerse de productos que ostenten una pátina de novedad o de contenido de 
significancia. Es trabajo del crítico implicado exigir que esos contenidos no meramente "parezcan", ostentando el 
brillo engañoso propio de las fantasmagorías, sino que puedan ser realmente inscritos y participados con la máxima 
intensidad y elucidación crítica pensable. 
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Desespacialización 
La transformación de las economías de la visualidad por la emergencia y asentamiento de una imagen-tiempo 
presiona en contra de los dispositivos espacializados de exposición de las prácticas de creación visual. El crítico debe 
sumarse a esa presión, favoreciendo la transformación rápida de los viejos dispositivos para hacerles cuanto antes 
capaces y adecuados a la presentación de las nuevas formas de un time-based-art emergido al impulso del 
asentamiento de tal imagen-tiempo (incluso allí donde esta presión haga pensable la desaparición de tales 
dispositivos). Quiero decir que no sólo se trata de trabajar en una transformación de la forma exposición que obligue 
al museo, la galería o el "espacio independiente" a encontrar fórmulas para presentar en su territorio formas "no 
espacializadas" de trabajo inmaterial en la producción de imagen-tiempo. Sino que incluso puede perfectamente 
tratarse de hacer pensables modos de distribución social y apropiación colectiva de estas nuevas formas y prácticas 
artísticas de producción de visualidad que no atraviesen la ritualidad obligada de su presentación en espacios. 
 
Es muy posible que, al igual que a la de la crítica, lo que suceda es que asistimos a una transformación de la función 
de esos dispositivos de presentación pública y apropiación social de la experiencia estética, del valor artístico. Si 
resulta claro que en buena medida ese cambio de función reclama una tarea de dinamización de los procesos de 
recepción -de activación de los instrumentos de enriquecimiento del carácter participativo e interpretativo de la 
expectación- debería quizás resultar igualmente clara la necesidad de hacer de esos dispositivos públicos 
instrumentos efectivos de apoyo a los propios procesos de producción. 
 
El productor cultural contemporáneo se siente liberado de la "compulsión de objeto" que le presionaba desde una 
concepción espacializada del significado de la experiencia estética, y ello conlleva una ilimitación de las formas en 
que le es pensable resolver y desarrollar su trabajo inmaterial (de producción de sentido). Como quiera que éste no 
debe verse ya más condicionado a resolverse materialmente en un objeto u otro, inscribible en el mercado o 
presentable bajo apariencia estabilizada en el espacio instititucionalizado, es preciso que las instituciones asuman un 
nuevo papel de asistencia a la producción de esas nuevas prácticas. Si ello determina que al museo le empiece a 
incumbir una nueva responsabilidad en cuanto a la producción -casi en un sentido cinematográfico- de las nuevas 
prácticas expresivas, parece evidente que es a la crítica a quien le incumbe de un lado trabajar en ello cerca del 
creador, entendiendo su papel como el de un productor cultural, y mediando al mismo tiempo frente a la institución 
para conseguir que ella evolucione y se haga receptiva a ese nuevo sistema de necesidades de la producción. 
 
Mil pantallas 
Mil pantallas. Acaso todavía no ponderamos bien lo que supone una red de escenarios tan diseminada y ubicua como 
la que representa un mundo saturado en todas partes de pantallas. Acaso todavía no ponderamos bien la 
singularidad que como soporte poseen –esta especie de cuadernos mágicos, en los que lo que aparece tiene la 
misma cualidad del fantasma. Acaso todavía no somos capaces de valorar su alcance ubicuo, la instantaneidad del 
transporte que proporcionan, la posibilidad de apariciones multisíncroas o simultáneas que ofrecen, la recepción 
privado/colectiva pero disimultánea que propician, su carácter de heterotopías prácticas, encastradas en lo real …  
Ellas realizan en el tiempo histórico la ontología propia de la imagen –cuando menos en dos dimensiones: primera la 
de su darse como un desvanecerse (su condición psi) y segunda su pertenencia potencial a lo colectivo no 
prefigurado (su carácter dialéctico). 
 
Pero déjenme  que ponga ahora sobre el tapete otra cualidad no menos fantástica: que en ellas comparecen, a 
renglón seguido o incluso simultáneo, no sólo de los productos culturales últimos sino también de todos los aparatos 
que procuran articulación crítica de un conocimiento sobre ellos… Que ellas son el escenario de salida al mundo –o 
de entrada al laberinto- de interminables redes enlazadas en las que se enganchan tanto los objetos último como las 
mediaciones mismas que harían posible su recepción crítica. Lo que, e inesperadamente, determina la ocasión de 
reacoplamiento –pero ahora secularizado, post/técnico- de los tanto tiempo desgajados valores “exhibitivo” y 
cognitivo… 
 
Paralaje / historia 
Tenía razón Hal Foster en sostener que no hay posibilidad de crítica sin el apoyo de la historia, porque todo análisis 
en profundidad de la obra requería ponerla en paralaje, mostrarla en relación al pasado frente al que crecía –y en 
cuanto al que adquiría significado y dimensión. Pero esto … ha dejado de ser cierto (ninguna verdad es eterna). Y ello 
porque la fuerza que en otro tiempo alimentaba toda su energía simbólica –que no era otra que su impulso 
mnemónico, su valencia como “memorial” del ser, resguardo contra la contingencia y carácter pasajero del mundo- ha 
cambiado la dirección, la de su flecha del tiempo. Ahora ya no mira más al pasado, sino a su alrededor –al mundo 
que habita, a los sujetos que se postulan en su empleo. Y por lo tanto no es más la Historia la epistemología que 
pastorea su campo. 
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La cuestión para la crítica es, entonces, cómo y de dónde obtener su fuerza, la potencia para constituirse como 
discurso riguroso y bien fundado. Puesto que ya no es tanto el ponerse en paralaje lo que otorga potencialidad 
simbólica a la práctica, sino más bien la función que cumple con relación a los procesos de institución de las 
formaciones de subjetividad (individualizadas o colectivizadoras), diríamos que ella habrá de extraer su fuerza 
justamente del campo de estudios  que se ocupan justamente de esa cuestión –de cómo los procesos de 
transferencia y consumo de los imaginarios circulantes interviene en esa constitución política de lo social, del campo 
de las relaciones inter-sujetos. Ese es el campo de los estudios visuales, y fuera de la riqueza que su epistemología 
más rigurosa le pueda prestar, la crítica no conseguiría escapar hoy de ser mero periodismo. 
 
e-archives 
Tan pronto como aparecen las tecnologías reproductivas del conocimiento, tiene lugar para el arte una auténtica 
“transmutación de todos los valores” que resulta crucial para la suerte del proyecto crítico –y el lugar en el que su 
trabajo puede a partir de entonces realizarse. Me refiero a la transfiguración del valor aurático, cultual, en valor de 
exposición, y la disociación simultánea del cognitivo de él. Mientras que el valor de exposición se queda depositado 
en el original –como residuo del antiguo aurático, pero ahora en la nueva economía del espectáculo de masas- toda 
la carga del cognitivo se desplaza al territorio de las reproducciones y los distintos aparatos “epistemológicos” que 
articulan su acceso: básicamente el archivo –pero también el manual de historia, el carro de diapositivas que sostiene 
las clases, la revista especializada con sus reproducciones, el catálogo … 
El tanto el trabajo crítico se relaciona necesariamente con esta transferencia (enriquecida críticamente) del valor 
cognitivo, su desplazamiento al territorio de la reproducción y el archivo es un hecho (pensemos en casos 
particularmente logrados, como el Atlas Mnemosyne o el Museo Imaginario de Malraux). 
Ahora, y en todo caso, la cuestión que me parece fundamental analizar es qué ocurre cuando es la propia articulación 
del archivo (y todos esos otros que he llamado “aparatos epistemológicos”) se ve  afectada a su vez por el impacto de 
las mismas tecnologías del conocimiento. Y esto en un sentido muy obvio: que todo el potencial del archivo deja 
también (como hemos visto le ocurría a la e-image) de basarse en su potencia de consignación, de “almacenamiento” 
y custodia de una estabilidad efectiva del saber digamos. Los e-archivos en cambio dirigen todo su potencial a la 
articulación de una gran estructura reticulada de acceso a una actualidad del conocimiento en permanente revisión, 
permanentemente puesta al día. A causa de ello, el conocimiento –y los aparatos que articulan su organización y 
distribución públicas- deja de dirigir su mirada a lo seguro del pasado para articularse en cambio como estructura de 
interconexión y generación heurística: para hacerse potencia de invención y comunidad. Esto, como veremos, tiene 
enormes consecuencias para la crítica: ella ya no tanto tendrá que ver (como le imputara Benjamin) con la historia y 
el mito –sino con el aumento creciente de la potencia de procesamiento de los datos y su intelección colectiva.  
 
Economías de colectividad 
Ahora, se trata de poner juntas dos cualidades. De un lado, la de este devenir distribuido del impulso mnemónico de 
las imágenes y sus archivos –en lo que determina no sólo modos de apropiación colectiva de las producciones 
cognitivas, sino auténticas formas colegiadas de su propia producción, de su creación y generación. En ellas habrá de 
comparecer el “común”, esas formas de la intelección general que fundamentan de base toda la reivindicación sobre 
el carácter “imprivatizable” de los productos del saber…Y del otro lado, la propia espontaneidad “comunitarista” de las 
imágenes, como dispositivos que tienen en su espontaneidad el compartirse, el pertenecer colectivamente –e incluso 
el generar en su propia eficiencia tales modos de comunidad, de la multitud. 
 
Acaso de lo que se trata es de poner la crítica del lado en el que las prácticas artísticas pueden llevar tanto tiempo 
sirviendo de laboratorio de ese destino “comunitarizado” del conocimiento, en su enconada repulsa y resistencia hacia 
los modos de la apropiación privatizadora –a la que tanto sirve el arraigamiento en la cristalización materializada de 
objeto como subvierte su abandono y posicionamiento en el orden desencarnado del puro fantasma (o su trasunto 
cristalizado en los mundos, la pantalla). 
 
Economías de distribución 
Lo que está en juego –y dejémonos de pamplinas- es el tránsito para todo el sector de las prácticas artísticas desde 
una dominante economía de comercio (con una escena del don dominada por el intercambio oneroso de objeto-
mercancía) hacia otra de distribución (en la que la producción de beneficio económico se fija en relación a la posible 
regulación del derecho de acceso a la información circulante, distribuida). Indiscutible que para que ella pueda 
realizarse es preciso dar por finiquitada la dependencia de la exigencia de espacialización y materialización en objeto, 
y que sería preciso requerir a la crítica ponerse del lado y a favor de ese proceso. 
Pero creo que fácilmente podría exigírsele algo más: que actuara de modelo. Que ella misma dejara atrás su propia 
dependencia de alguna restante “economía de objeto” –acaso el “fetichismo del impreso”. Que toda la crítica empiece 
a hacerse y darse online, y que los críticos solo cobraran por descarga. Démosle al lector la ocasión de vengarse en 
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la cartera del crítico pésimo ejercitando su más elemental derecho de justa venganza: no leyéndole (y que el que no 
sea leído, no cobre por sus pamplinas y simplonerías sin cuento). 
 
Interlectura 
Este es el modo en que la disposición-memoria (RAM) de una red opera: en tanto que articulación de mutualidad 
entre lugares que se someten a interacción recíproca, a contraste, a puesta en acto de sus diferencias. No por tanto 
como las memorias ROM (de back-up) por medio de la consignación documental, en archivos de recuperación, sino a 
la manera de las memoria de sistema, relacionales, distribuidas, en que cada parte del todo lee y resuena en cada 
una de las otras, como un eco miniaturizado y fractal que recorre cada una de las partes en un barrido sistémico 
continuo. Memoria es aquí productividad, actualidad, fábrica –y no almacén. No juego de recuperación, sino la tensión 
genésica que brota de la interlectura recíproca de cada parte contra la totalidad holística de las otras, del sistema 
como ecuación abierta. 
 
Trasladen ahora esta economía agonística al espacio de lo cultural y tendrán un principio de actuación para la crítica: 
no se trata en ella más de hacer acopio y patrimonialización (lo que no interesa es el canon, el principio de retorno de 
lo mismo, sorry Bloom) sino propiciamiento de interlecturas –de interacción, de interpasividad- en el contraste de la 
diferencia con la diferencia. En el modo red, la cultura es necesariamente intercultura, cross-reading, la reciprocidad 
de las interpretaciones que lo distinto y diferencial realiza sobre lo distinto y diferencial. 
 
No hay transferencia de imaginario cultural, no hay flujo de narrativas o relatos, que no emerja ese proceso de 
continua intermodulación, en complejidad, que produce constante hibridación, generación de diferencia a partir de la 
diferencia. Es por ella –por la interlectura y ya no más por la historia- que necesariamente la crítica ha de tomar 
partido. 
 
Posicionamientos 
Situada en medio de ese proceso febril de interlecturas recíprocas de todo lo distinto por todo lo distinto, el trabajo de 
la crítica interfiere propiciando ejercicios reflexivos (en el sentido más especular que se quiera) para favorecer el 
(auto) conocimiento de las condiciones bajo los que cualquier acto enunciativo o expresivo se verifica. El objeto de la 
crítica es entonces la puesta en evidencia –inclemente- del conjunto de dependencias que todo acto de producción 
enunciativa o cognitiva tiene con la constelación significante (con la episteme específica) en la que se inscribe y 
adquiere valor. Así, se trata de sacar a la vista que efectivamente todo acto enunciativo compromete intereses 
adyacentes de todo orden: de clase, raza, género, dominancia y hegemonía cultural o política. Que ningún acto 
enunciativo es neutro, sino que se encuentra política y culturalmente condicionado y compromete toda clase de 
intereses efectivos en la visión del mundo de la que es dependiente y en cuya promoción –en el marco agonístico de 
la confrontación masiva que hemos llamado interlectura- está implicado. 
Así, y por encima de todo, el trabajo de la crítica sería poner en evidencia esas dependencias. La puesta en luz del 
carácter posicionado desde el que cualquier actuación enunciativa –cualquier acto de discurso o representación- se 
ejerce. No, diríamos, la promoción del escepticismo “absolutizado”, pero sí la introducción y puesta en eficiencia del 
operador que viene a poner en suspenso las pretensiones de “absolutización” de cualquier construcción de una –u 
otra- imagen del mundo. Que no hay mundo verdadero, ni visión verdadera del mundo –esta sería la única verdad de 
la crítica. Ella no aparece allí donde el interés de tomar partido por una u otra visión del mundo es prioritario: sino 
únicamente allí donde se pone en evidencia que esa o cualquier otra visión es fruto del compromiso implícito de una 
constelación de interdependencias –cuyo desnudamiento y presentación pública es justamente la tarea de la crítica. 
 
La crítica –al otro lado de cualquier fundamentalismo. 
 
Incomplicidad con el dogma (la crítica como estudio cultural) 
¿Qué es la crítica tan pronto como deja de lado su complicidad –sitémica- con el dogma en base al cuál se instituye el 
hegemónico valor social de las prácticas artísticas? 
 
Estudios visuales, esto es: estudios no cómplices –distanciados, reveladores de posicionamiento- sobre “la vida social 
de las imágenes”, sobre “la producción de significado cultural a través de visualidad”. Estudios desplegados no tanto 
en vistas al sostenimiento implícito de una fe asentada en los valores específicos de un conjunto de prácticas y sus 
resultados materializados (las artísticas), sino más bien alrededor de la vocación de un análisis “no cómplice” del 
conjunto de procesos mediante el que se efectúa socialmente la cristalización efectiva de tales “valores”, como 
hegemónicos y dominantes en las sociedades burguesas avanzadas. 
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Crítica sin condición 
Ya hemos señalado los dos territorios en los que la crítica se encuentra desarmada y cautiva: el periodismo y la 
gestión cultural (en ambos la crítica queda reducida a mero cómplice necesario de los intereses del entretenimiento, 
como mucho capellán en su marco de la buena -falsa- conciencia dominante). Por el contrario, el escenario en que su 
acción se desarrollaría conforme a un compromiso radical de “incondicionamiento” –no podría ser otro que el del 
ensayo, la escritura ensayística. Acaso la revista especializada o el journal universitario podrían ser los lugares en 
que ese escenario del trabajo ensayístico se realizara –pero ello a condición de desarrollarse en la invención 
productiva de un campo nuevo, ajeno a complicidades establecidas. Para entendernos, en un territorio en el que 
todas las presuntas verdades que sostienen de facto la economía del sistema del arte existente pudieran ser puestos 
en suspenso. 
 
Carácter modelo 
Sea en la investigación universitaria –en las condiciones indicadas- sea fuera de ella, el trabajo de la crítica tiene hoy 
como primer desafío el generar los propios dispositivos y aparatos en los que su propia actividad pueda darse: su 
primer compromiso ha de ser con la generación de sus propios “agenciamientos”. Su tarea de autofundación 
performativa a través de sus propias actuaciones prácticas debe traducirse hoy inexorablemente en una generación 
autónoma de esfera pública, en la producción independiente de sus propias mediaciones. En ello la crítica no sólo 
cumpliría la misión de transformar las condiciones de su propio acontecer social. Además, ejercería un “carácter 
modelo”, para usar la expresión de Benjamin. 
Dicho de otra manera, y citándole: “Instruiría a otros productores en la producción, poniendo a su disposición un 
aparato mejorado,... llevando a más consumidores a la producción... haciendo de ellos productores”.  
 
Crítica y ensayo 
Como quiera que sea, es preciso restaurar, restablecer y repotenciar el terreno de la escritura como dominio 
fundamental de ejercicio de la crítica. Ello implica en cualquier caso una retirada del espacio periodístico, en el que la 
crítica sucumbe a las exigencias (siempre banalizantes) de la información y los intereses de publicitación de las 
industrias de la conciencia en su búsqueda sistemática de una proyección espectacular -apoyada en lo mediático. 
 
El dominio -el régimen escritural- en el que esa recuperación es pensable no puede ser otro que el espacio 
ensayístico -entendido también como espacio abierto a la experimentación, al intento, a la prueba. El crítico debe ser, 
por encima de todo y en primer lugar, un buen escritor de ensayo, incluso más un ensayador que un ensayista … 
 
RAM_critique (blog critique) 
Bien entendido que hablamos del ensayo como una muy precisa forma literaria caracterizada por, antes que nada, su 
carácter fragmentario, micrológico y paratáctico, refractario a cualquier pretensión de prefigurar formaciones cargadas 
de aspiración verídica global –todo lo contrario, el espíritu de desmantelamiento es su élan- y orientado a la 
intervención puntual, específica y concreta, precisa y nítida como una espada de Hatori Hanzo. He ahí por qué su 
lengua es lanceta y su estilo estilete, he ahí por qué su prosa es aforismo y su dicción poético haiku. Ella no 
construye catedrales, grandes monumentos, sino trincheras de guerrilla, pequeñas maquinarias de ataque y fuga, 
camufladas entre las líneas. He ahí por qué su modo de producir para la memoria no puede pretender dejar posos, 
historia, sino únicamente producir tensiones de actualidad, inserciones fulminantes en el campo que produzcan la 
noticia de aquello de lo que (lo que hay) es carente, como memoria (RAM) de la fuerza inercial del sistema en su 
búsqueda indecisa, multi-inestable, de eventuales direcciones de caída. 
 
He aquí que hablamos del texto crítico en el dominio en que el ensayo es fragmento y micrología, punta de ataque, 
incisión, y mera presencia eventual, fantasmática y psi, puro acontecimiento intensivo en la discursividad del tiempo 
real, en la gran curvatura del tiempo ahora, sin otra memoria que la de constelación, sin otra función que la relacional, 
en acto, en tiempo, en colectividad, en interconexión,” posteada” al blog del ahora puro, sin memorias de almacén, 
toda ella en línea, en RAM …  

 
Online critique 
Esta escritura ensayística -que se aparece no sólo como dominio del juicio o la valoración, sino también y sobre todo 
como territorio o máquina de proliferación de las interpretaciones y multiplicación de los sentidos- debe atravesar y 
exponerse al reto de la interacción, del estar online, del contrastarse en tiempo real que las nuevas tecnologías 
comunicativas hacen posible. Si el poder de la escritura como dispositivo crítico cargado de un potencial ontológico 
específico radica en su estar estructuralmente proyectado hacia su posteridad, hacia el tiempo otro en que será leída, 
cabe imaginar que el desafío de un reescribirse y releerse online (en la aproximación que ello supone de los actos de 
escritura y lectura) supone un margen imponderable de riesgo y a la vez potenciación, que es preciso investigar. 
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El acto participativo de una escritura crítica en todo momento recusable, capaz de disentir, para la que cualquier 
enunciación no se ejerce sino como una entre muchas posibles, perfila un mapa desjerarquizado del juicio y el valor 
interpretativo, que se expande a la manera de un tiempo que sabe que sólo en la multiplicidad de las interpretaciones 
y su entrecruce, en la diversidad de los paradigmas y su contraste, puede reposar algún restante efecto de verdad. 
 
Sometida a esa tensión, la escritura crítica no sólo se hace cómplice de un proyecto irrenunciable de compromiso con 
la radicalización de las formas democráticas, sino que ella misma se somete a su exigencia. 
 
 

                                                 
1
 La crítica en la era del capitalismo cultural electrónico es un conjunto de 32 notas posteadas que intenta constituir una pequeña 

teoría de la crítica de arte en la actualidad, desarrollada como un sub-blog de ::agenciacritica::  www.agenciacritica.net  

 
 
 
Aquesta ponència fou presentada el divendres dia 18 de novembre de 2005 al MACBA, Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona, amb motiu del I Simposi Internacional de Crítica d’Art, organitzat per l’ACCA.  
 
Esta ponencia se presentó el viernes día 18 de noviembre de 2005 en el MACBA, Museo de Arte Contemporáneo de 
Barcelona, con motivo del I Simposio Internacional de Crítica de Arte, organizado por el ACCA. 
 
This lecture was presented on Friday, the 18

th
 November 2005 at the MACBA, Barcelona Museum for Contemporary Art, in 

occasion of the I International Symposium on Art Critics, organized by ACCA.
 

 


